我做出版已逾三十年，与许多书籍装帧家有过接触；我编辑的许多书，都是请他们完成的。像张慈中设计《吕叔湘全集》，陶雪华设计“新世纪万有文库”部分作品，宁成春设计《世纪之交，与高科技专家对话》，吕敬人设计《顾毓琇全集》，张志伟设计“独立文丛”，蔡立国设计“海豚简装”等。除此之外，还有三位装帧设计家，与我过往甚密，对我影响最大。
一位是安今生。他是锡伯族人，面色黝黑，好激动。上世纪五十年代初毕业于鲁迅美术学院，开始做书装设计，“文革”时离开书业。上世纪八十年代初我大学毕业分配到出版社工作，不久安先生也要回出版社做美术编辑，我还去他所在工厂看档案，见到他做酒瓶与包装盒设计一类事情。此后我们在一起工作十几年，他最有名的设计是《明治维新史》，封面底色为白色，用五条横线分为六个部分，从下往上，每个部分的面积逐渐增大；而一轮红日也从无到有，在每部分的横线上逐渐变大，一点点涌现出来。还有《女皇武则天》，那书以黄色为底色，一只女人丹凤长眼下面，写着一个“曌”字。安先生对我说，那只眼睛是从古画中仿来，是唐代美女眉眼的标志。我当时编辑的几套书，都是安先生设计，像“当代大学书林”，一套几十本书，他从《兰亭序》等碑帖中集字，将丛书题目竖排出来，列于书脊之侧，封面中间配上具有时代感的抽象图，书名列于书口一侧。还有“苦丁香书斋”“人间透视大型书系”等，都是安先生设计。总之我早年出版，离不开安先生设计。后来为他出版《安今生装帧艺术》，表达我对他的敬重之心。
一位是郑在勇。他是中国音乐出版社美术编辑，上世纪九十年代初，我们编“书趣文丛”，策划人是沈昌文、吴彬、赵丽雅和陆灏。他们署名为“脉望”。当时谈到丛书设计和脉望标识设计，赵丽雅推荐郑先生来做。郑先生是“在京海派”，说话慢声细语，做事不紧不慢，工作起来的认真精神，却是首屈一指。由“书趣文丛”和脉望书标起，此后他为我们设计的东西太多了：“新世纪万有文库”、《李俨钱宝琮科学史全集》《傅雷全集》《王充闾作品集》《西藏读本》《八十溯往》和《许渊冲文集》等装帧，都是他的创作。现在他已经八十岁了，又在设计《丰子恺全集》。还有我自己的书，像《人书情未了》《数与数术札记》和《这一代的书香》等设计，也出自郑先生之手，足见我对他艺术造诣的看重。但郑先生的慢性子我却受不了，与他交流一件事情，他非要慢条斯理地讲来讲去，我已经急得心脏乱跳了。比如我提议为他出版一本《装帧艺术》，他一直谦虚，不肯动手。可爱的郑先生，抓紧动手吧，好么？
还有一位是吴光前。与上面两位比较，他是晚辈，二十几年前从鲁美毕业来到出版社，怀才不露，为人谦和，一直给那些老先生甚至同辈人做下手，从不争什么，抢什么。有一天我突然发现，他的设计水平已经不得了了。但他依然与世无争，尤其是如果没有好书可做，他的才气很快会被忽略。我二〇〇九年进京工作，把他请了过来。还有人说：“你很讲义气啊，带他去做什么？”我说：“他可是宝贝！”现在你看海豚出版社的装帧设计，从移植香港牛津风格，移植“幾米绘本”风格，到一本本怀旧书的简朴构思，还有一本本小精装的奢华设计，直到《性学五章》《读易随笔》和《书中日月长》这样一些惊艳的书装，哪一个细节，不需要一位设计师一点点落实、一点点实现呢？那个人就是吴光前。
