北岳恒山向东南逶迤而下，在山西东北部撒下了五座山峰，五峰拱卫连绵，圈出一块三百平方公里的地方，这便是国内外闻名的五台山。山区以台怀镇为中心，分成台怀、台内、台外三个层次，像三个渐大的同心圆。在这个奇妙的同心圆内，由近而远，在山顶、谷底与密林中分布了五十七座红墙黄瓦的大小寺院。这里历来是海内外佛教徒朝圣的地方。那披着青松与白杨的冈峦，那映着鲜花与绿草的山泉，那阵阵的松涛和着悠悠的钟声，那绿茸茸的草地衬着古庙琉璃瓦上的夕阳，那从山谷里吹来的习习凉风，使这块小盆地的沟沟洼洼里，到处都有美的色彩与旋律，形成一个游览与避暑的胜地。
远在东汉永平年间佛教传入我国时，有两位从印度来的和尚，云游中国后，看中了这座山，便上书皇帝，说释迦牟尼在经书上说，文殊菩萨的道场原来就在中国的五台山。于是皇帝便恩准在此修庙，从此历代香火相传，极盛时庙宇竟达三百多处，地方志上有此记载。至于这山的风光之美，气候之好，又别有一段传说故事。说当年文殊初到此山时，酷暑难熬，风沙蔽日。有人说，东海龙王那里有一块“歇龙石”，只要借来镇山，便可玉宇澄清，暑气永消。于是文殊便去龙宫，指名要那块歇龙石。老龙王说，只要你拿得动，便拿去。这老和尚就施展法力，口中念念有词，一块偌大的青石便缩成一粒小丸，飞入他的袍袖，带回五台山。可是那外出的小龙王回来时，发现丢了歇龙石，怒气冲天，便追到五台山区，四处寻找。它将巨尾一扫，就把五个峰顶都削成了平台；利爪乱刨，在山顶上翻起无数黑石，至今这些石块还遍布满山，人称“龙翻石”。当然文殊自有对付它的办法，一声咒语，便飞起两座山，将这条恶龙镇压在山下。现在五台山北面的繁峙县境内有一处秘魔崖，便是小龙王的被囚之处。制服了小龙王之后，文殊将清凉石安放在一个山坡上，盖起一座清凉寺。从此这五台山真的成了一个清凉世界。这自然是传说，但这个美丽的传说，反映了人们对美好生活环境的向往和改造自然的威力。去年8月，我曾专程去造访过那块清凉石，它高与人齐，如炕面之大，面青色，有云纹，人坐其上，顿生凉意。这么大的物体却安安静静地躺在一座大寺庙的院中，真不知它是怎样来的。
五台山的绝妙之处，是气候清新凉爽，所以又名清凉山。去年，正当酷暑季节，我们一进五台山便立即被搂进了一个清凉的怀抱里。这里多的是青松、白杨。在台怀谷地南端有一寺，叫镇海寺，寺前寺后遍植古松。这些松也长得奇，孤高的干子直指天穹，到顶上又横生出枝叶。深深的绿，浓浓的荫，在这浓荫的庇护下，阵阵松涛，将人们身上的汗、心中的热，涤荡得一干二净。在谷地北口有一寺，叫碧山寺，这里是白杨的世界。寺门前，有一片深幽的白杨林，它们一出土便密匝匝地挤在一起，细枝阔叶交错连理，风来枝摇叶动，将一轮烈日的炽焰筛成一缕缕的丝，一点点的亮，给人一种愉悦的清凉。这两寺之间还有南山寺、显通寺、梵仙山、黛螺顶等，皆无寺不树，无山不林，四围远接天际的山顶高坡上全是层层的白杨、茫茫的劲松和如毡似毯的草丛。整个小镇，连同谷里的人、车、马、房，还有那几十座寺院，一起被淹在这冷绿的大盆里，哪还有一丝的暑热能偷存下去？
除树多之外，这里的水也不少，台内各山各寺就流淌着泉水四五十处，清凉河水环绕台怀流过。说它是河，倒不如说它是一匹飘动的锦缎。这河很浅，却宽。它不咆哮，也不喊叫，只是在谷底穿树林，绕古寺，一路轻轻地歌唱着流去。人们在两岸的各处寺庙游览时，总要在这清凉河上穿行，这河水给人们一种凉意。台怀镇口有一泉，名“般若泉”，泉眼圆亮如镜，水质沁凉宜人。清康熙、乾隆先后十五次上五台山，都是专饮此水。现据化验查明其中含有七种对人体有益的矿物质，是一种极好的矿泉。显通寺大院里有一泉，依山势从上落下，流过院心，又一直淌到寺外的石板路上，亮亮的，像一条项链。你若来到这里，可以蹲下来，引颈亲吻一下这来自地心的清凉，也可以像孩子一样，双手提鞋，赤足踏行在清波洗漱着的石板街上。一种无名的凉意会爬上你的双腿、你的腰身，慢慢地弥漫了你的全身，直至心田。浓荫已将烈日从天空隔去，清泉又将新凉从地下送来，好一个清凉世界。
五台山的清凉，自然不是那块清凉石的魔力，实因地势高，暑气很难爬上它的山腰。它的五个台顶都在三千米左右，其中北台高达三千零五十八米，是华北的最高峰。我们游完台怀镇各处后，乘上一部轻车，在这几个台顶之间飞驰，感到两肋生风，通体透凉。路是极险的，左曲右弯，常常将碰壁而猛折，似落沟又急转。这时树也没有了，林带已落到了身下，成了山的围裙。坡上有五光十色的山花，山顶有朵朵飘浮的白云，有的云朵飞过来，拦住车的去路，闯进车厢缠住我们的胳膊和腿脚，脸上也给抹了一层轻轻的湿意。坐过飞机的人，在那个封闭的空间里，哪能体验到这种神仙般的滋味。这时从车窗里看出去，尽是一座座连绵平缓的山头，要知每个台顶都有上百亩油绿绿的平滩，这是绝好的高山牧场。附近几省的骡马牛羊，每年盛夏都要赶来这里避暑放牧和进行交易，人称“骡马大会”。这里既有山地起伏的旋律，又有草原辽阔的情感，如果在山头上静坐一会儿，看山下的庙、眼前的云，听林间的泉，沐浴那习习的风，就会得到一种特殊的、美的享受。从这数千米高的台顶到那飞鸟盘旋的谷底，从台怀镇这一点圆心，到周围三百平方公里的山川，这是多么大的一个清凉世界啊！
自然除了好山好水之外，在这个清凉世界里还有好看的，那便是庙宇。到底是在佛家的圣地，这里的庙不但多，而且大得惊人，无论哪座寺院，动辄左右连院，前后数殿。一座显通寺，竟占地一百二十亩，有殿堂四百余间。塔院寺有一座大白砖塔，高达二十一丈。还有一座木塔是放经书的，能转动，另有一座殿将它裹在其中，取高处的书时，要到二层殿上伸手去拿。金阁寺里有一尊菩萨，高二十七点七米，他一人就占了两层殿，要看他的脸面也得上二层楼去。而这里许多寺又都修在半山上，凿坡为级，凡一百零八个台阶，披云掩绿，形若天梯。第二个可看的，便是这庙宇内外的奇景。台怀镇最高处的菩萨顶上有一座殿，名滴水殿，它那琉璃瓦的屋檐，别说阴雨天，就是晴天，也淅淅沥沥地往下滴着水珠；显通寺里有座铜殿，是用五十吨铜铸成的；又如无梁殿，殿无一木，全砖到顶；明月泉，泉如碗口，可鉴星月；写字崖，崖本无字，水流则见；千佛洞，洞内怪石，如人脏腑；等等。在台外，还有两件国宝，就是如今全国仅存的两座唐代建筑，曰佛光寺、南禅寺，在这两座寺庙里，你可以欣赏到一千二百年前的庙宇建筑和佛像彩塑。
当盛暑难熬时，来这个清凉世界里，参观古建筑群，游览好山好水，增长历史文化知识，听取美丽的传说故事，实在是一件快事。
去五台山，有南北两路。南路从太原市转五台县城至台怀镇，凡九十公里，一路山势较缓，是在不知不觉中渐渐登山的。北路从山西省繁峙县的砂河镇，经鸿门崖天险，只四十六公里，坡陡路险，天气亦变化无常。我们登五台山是在去年八月里，从南路上山北路下山的，当我们沿着急速下降的公路，落到砂河镇时，便又浑身汗津津的，我们从清凉世界又回到了炎热人寰。
1984年1月
