登陆注册
10147400000001

第1章 父亲·母亲·童年

海边的故乡

伊莎多拉·邓肯是美国著名的舞蹈家,是第一个披头赤脚站在舞台上表演的舞者,被尊为世界现代舞的先驱人物。她在舞台上拥有光芒四射的美丽,现在让我们沿着她生命的足迹,一点一点地探寻她的一切。

1878年5月27日,伊莎多拉·邓肯出生在美国的旧金山市,城市西面一望无际的大海是邓肯一生都无法忘怀的景象,她对于舞蹈动作的第一个灵感,就是来自于海浪的启示。

据说在邓肯还是个婴儿的时候,她被放在桌上的婴儿托篮里,家人将音乐打开,只要听到乐声,她一定会马上手舞足蹈起来,这曾经是家人和朋友欢乐的来源。

邓肯幼年时,家境十分穷困。她的母亲没有能力请管家或仆人来照顾小孩,所以邓肯在上学之前一直过着无拘无束的自然的生活。这塑造了她纯真的性格,并一直保持多年。

邓肯五岁时开始上公立学校,她的母亲是一位音乐家,以教音乐为生,必须时常到学生家里去上课,因此她经常整天不在家,晚上也很晚回来。邓肯的生活并没有因为上学有太多的改变,只是自由的时间减少了。放学后,她经常悠哉地在海边徘徊,做自己想做的事。

多年以后,邓肯回忆她的童年时,印象里总是有一些打扮得整整齐齐,被管家看得紧紧的小孩对着邓肯和她的哥哥们露出羡慕的表情。她很庆幸自己拥有一段无拘无束的童年生活,她很少被禁止做什么事。这对于当时的小孩子来说,无疑是幸运的事情。

邓肯的母亲生长在一个爱尔兰天主教的家庭里,也是一个十分虔诚的天主教徒。但是她却不像当时的大多数女子一样,柔顺而懦弱,她在发觉自己的丈夫不是她想象中的那样完美时,毅然离婚,带着四个小孩独自生活。从那时候开始,她对天主教的信仰产生动摇,她开始追随英格索的无神论调,她的孩子们也受到了一些影响。

当邓肯还是一个孩子时,母亲便对她揭示了圣诞老人的神秘。后来,邓肯五六岁的时候,她的学校举行圣诞节庆祝会,老师一边分糖果、蛋糕,一边说着:“看啊,小朋友们,圣诞老公公替你们带来了什么礼物?”小邓肯严肃地站起来说:“我不相信你,世界上根本没有圣诞老人。”然后她走到教室的前面,对着全班同学发表她生平第一次著名的演说,她说:“我不相信这种谎言,根本没有圣诞老人!”老师很生气,剥夺了她得到圣诞节糖果的权利,并把邓肯拉到角落罚站,邓肯依然不改口。

老师没有办法,只能把邓肯送回家。这件事对邓肯幼小的心灵造成了很大伤害。年幼的她非常不明白自己不过是说了实话,为什么会被剥夺了糖果又遭到处罚。当她回到家把这件事告诉母亲时,她问母亲:“我做错了吗?的确没有圣诞老人,不是吗?”母亲回答说:“世界上并没有圣诞老人,也没有上帝,只有你自己的心灵能帮助你。”

邓肯成年后回忆起在公立学校的这段经历时,说:“我一直认为学校的一般教育,对儿童们并没有用处。”事实上,邓肯受到的教育完全来自于她的母亲,母亲每天晚上都会为她和哥哥们弹奏贝多芬、舒伯特、莫扎特、肖邦的曲子,或是高声朗诵莎士比亚、雪莱、济慈的诗句,那是小邓肯一天中最美好的时光。邓肯六岁时,学校校庆,她朗诵了一首诗,令听众震惊不已。幼年的生活一直在漂泊不定中度过,邓肯家时常因为付不出房租而不断搬家。有一次,老师要求每个学生写一篇自述,她的自述便是不断地重复搬家和记街名。但是这样贫穷的生活却没有让邓肯觉得受到了什么伤害,相反,她认为这一切都是理所当然的。倒是对公立学校,邓肯似乎有种深恶痛绝的情感。在她的观念里,公立学校的教学方法是“填鸭式”的,总是很残忍地硬塞给学生一些他们无法理解的东西。邓肯一直都在反抗着这种教育制度。

邓肯六岁时,召集了邻近六七个刚刚会走路的小孩,成立了自己的舞蹈学校。母亲对她的想法和行为表示支持,甚至在邓肯教这些孩子跳舞的时候,会弹钢琴为她们伴奏。不久,这个小小的舞蹈学校竟然越来越受欢迎。邻近的很多女孩都加入进来,她们的父母还付给邓肯一点学费,这便是邓肯舞蹈事业的开端。

四年后,这个舞蹈学校的人数已经相当多,邓肯开始暗示母亲希望辍学专业从事舞蹈行业。她常常把头发挽起来,谎称自己已经16岁。没过多久,寄养在祖母家的姐姐也回来加入了邓肯的这项事业。姐妹俩慢慢变得忙碌起来,不断地被要求到旧金山有钱人的家里教他们的孩子跳舞。

关于父亲

关于邓肯的父亲,我们前面提到过,他在邓肯还在襁褓之中时就和邓肯的母亲离婚了。邓肯对父亲的形象也曾有过疑问,可是姨妈告诉她:“你的父亲是一个魔鬼,他毁掉了你母亲的一生。”从此,邓肯再也没有问过关于父亲的事情。当学校里其他小朋友谈论到自己的父亲时,她只好默不出声。

邓肯七岁时,见到了她的父亲,那是个极为英俊的男子,根本不像姨妈说的魔鬼。邓肯对他并没有太多的恨意,但是母亲显然不能平和地面对他,将他赶出了家门。于是父女的第一次见面是在散步中度过的。父亲还带邓肯去吃冰淇淋,所有的一切使得邓肯对他的印象非常好。但是家人们不肯见他,所以不久之后,他就回到洛杉矶的另一个家去了。

这之后很久,邓肯没有再见过父亲。几年后,据说父亲做生意发了财,他送给邓肯一家一栋漂亮的房子。他们终于过了好几年舒服日子,不用再搬来搬去了。

不管邓肯对父亲抱着怎样的感情,父母之间的婚姻悲剧很早就根植在她心中,并且影响了她的一生。似乎从那时开始,结婚这个可怕的字眼就像一个悲哀的标志,深深地烙在她的脑海里。

后来,邓肯读了很多小说,其中一部描写一个未婚母亲种种困境的作品,令她印象深刻。她深为女人遭到的不公平待遇抱屈。这是后来邓肯终其一生努力对抗婚姻制度,并且支持妇女解放的萌芽。

初恋

邓肯离开学校后,阅读的欲望开始日渐强烈。她经常去奥克兰的一家公立图书馆。

那段时期,她读遍狄更斯、莎士比亚和其他数以千计的小说。除此之外,她也读一些无聊、低级的书,她对书本向来抱着来者不拒的态度。后来,她开始写小说,同时还编了一份报纸,自己动笔独揽社论、地方新闻和一些短篇小说的撰写。

1889年,邓肯11岁。她和姐姐的舞蹈学校已经小有名气。除了小朋友外,她们还收了一些年纪较大的学生,邓肯的姐姐教他们交际舞。在这一群学生中,有一个是药剂师,他叫维农。这是一个非常惹眼的男孩子,邓肯爱上了他。小女孩青涩的爱恋总是如此动人而惹人怜惜,邓肯那时经常故意绕好远的路,只为了能经过维农工作的药店。有时候,她也会鼓起勇气走进店里,羞涩地问:“你好吗?”夜晚,她还会从家里溜出来,只为了看看他窗子里透出来的灯光。这种单纯的暗恋持续了两年之久,直到维农宣布要和当地的一个女子结婚。邓肯很伤心,她将自己的情绪发泄在为他写了两年的日记上,维农结婚以后,邓肯没有再见过他。

很多年之后,邓肯在旧金山演出,有一位头发花白,但长得很好看的男士走进她的化妆室。她一眼就认出,那是维农。久未谋面的两个人开始回忆年少时的往事,邓肯终于将自己多年前的暗恋告诉他,可是维农似乎并不感到惊奇。维农也告诉邓肯一些关于他太太的事,他的太太一直都是最初娶的那位平凡的女子,许多年过去了,他们的感情似乎没有变质。这样单纯地过一辈子,想来邓肯有时候也是十分羡慕的吧。

叛逆和独立

当时,美国正是清教徒盛行的年代,他们将一些并不适合当时社会的保守陈旧的教义散布到美洲大陆的每一个角落,利用它来控制人心,也驯服自己的心灵。在邓肯看来,清教徒的教义没有多少可取的地方,尤其是他们不断宣扬的克制和禁欲,也给他们自己造成了很大的伤害,可惜他们并不觉得。

邓肯从儿童时期就开始反抗清教徒的压制,她不能理解和接受当时的人说:“我宁愿看女儿死掉,也不愿看到她在台上表演。”

邓肯一家搬到父亲送的房子里之后,哥哥奥古斯汀在谷仓里开设了一个剧场。他将客厅里的毛毯剪下一小块,贴在嘴上当胡子,然后模仿一些人的表演。邓肯坐在观众席上被感动得流出眼泪。他们将情绪完全融入剧中,任何事情都无法打扰到他们。

兄妹二人的小剧场逐渐扩展,在附近地区变得很有名气。后来姐姐伊丽莎白和另一个哥哥雷蒙德也加入进来。四个人开始一起表演一些喜剧。这时候,邓肯只有12岁,她的哥哥姐姐们也都是十几岁。随后,他们又到滨海地区演出,并且很受欢迎。

邓肯的幼年生活似乎是由多层次的叛逆因子所组成,她反抗社会的局囿、生活的限制,她一直期望快点长大,离开家乡到美国东部去寻找她的梦想。

同时,邓肯贫苦的幼年生活还培养了她独立的性格。当家里没有任何食物时,她经常自告奋勇地前往屠夫那里,运用技巧让他免费送一些羊肉片。有时候还会到面包师傅那里,怂恿他继续允许赊账。这些幼年时候的经验对邓肯的一生都有很大帮助,后来她便是运用这些去对付那些苛刻的经理们。

有一次,母亲的编织物被商店退还,一家人面临着身无分文的窘境。邓肯拿过装编织物的篮子,在头上系了一条母亲织的头巾,手上戴着一副她织的手套,挨家挨户去寻求买主。结果她把所有的织品都卖掉了,而且得到了比商店多两倍的报酬。

多年之后,邓肯回忆起幼年这些贫苦的生活时,觉得这是一笔巨大的财富。她在自传中写道:“当我听到某些父亲说,他们正努力工作替孩子们存一些钱时,我真怀疑他们是否了解,如果他们如此做,将会剥夺掉他们孩子的求生能力。他们遗留越多钱给孩子,就会令小孩变得越懦弱。给孩子们最好的继承品,莫过于允许他们独立地去创造自己的生活方式,依赖自己的双手过活。”

邓肯和姐姐的舞蹈班声名一天比一天大,她们自称所教的舞蹈属于一种新体系,事实上根本没有什么体系。邓肯都是随着自己奇妙的感觉,或脑中美好的形象,即兴编舞教给学生。母亲曾经把邓肯送到旧金山一位著名的芭蕾舞老师那里去习舞,然而,邓肯对那位老师的教法很不满意。她认为芭蕾舞那种把脚尖踮起来的跳舞方法不但很丑而且违反自然。邓肯毅然退出了这个舞蹈班,并且再也不曾回去过。

同类推荐
  • 青少年走近伟人丛书·传记故事·马克思

    青少年走近伟人丛书·传记故事·马克思

    马克思,马克思主义的创始人,第一国际的组织者和领导者,全世界无产阶级和劳动人民的伟大导师。马克思的—生是伟大的一生。马克思从中学时代起,就立志将毕生献给全人类。他刻苦学习社会和自然的各门学问,成为一个思想深刻,学识渊博的人。大学毕业后他投身于革命活动,和恩格斯一起共同创立了无产阶级革命理论,并领导了国际共产主义运动。他创立的马克思主义学说,对世界历史的发展,产生了深远的影响。
  • 卑鄙的圣人:曹操3

    卑鄙的圣人:曹操3

    历史上的大奸大忠都差不多,只有曹操大不同!曹操的计谋,奸诈程度往往将对手整得头昏脑涨、找不着北,卑鄙程度也屡屡突破道德底线,但他却是一个心怀天下、体恤众生的圣人;而且他还是一个柔情万丈、天才横溢的诗人;最后他还是一个敏感、自卑、内心孤独的普通男人。
  • 手段:从最小变成最大的S·O·B法则

    手段:从最小变成最大的S·O·B法则

    这是一部风靡全球的“首席执行官之书”,并不以时时抛出格言隽语的俗套来左右读者,也不试图以模具演示的方式来整合读者的思维。在本书中,你看到的是商界内部绘声绘色的故事,这些故事饱含着炽热的激情,有西部好汉的粗话,也有上流豪门的恶谑,甚至不乏街舞式的鄙俚。这里一部权谋书,推进一步说,也是一部商界政治法则书,艾伦·纽哈斯毫不讳言——必要的敌意是获胜的手段,但是我们看到,在回到新闻观上时,作者又提倡着一种可敬的“保守主义”。他的经历,对广大的新闻工作也是不无教益。《手段》不仅是媒体策划人、执行总编和栏目制作人的职业必读书,而且是一切行为经理人——特别是那些处在事业关键阶段的中青年职业经理人的必读之书。
  • 安德鲁·卡内基自传

    安德鲁·卡内基自传

    美国钢铁大王卡内基的自传,讲述其从一个苏格兰穷小子一步一步成长为钢铁大王的故事,他建立起庞大的产业,积累起巨大的财富,然后又主动地、有条不紊地把所有的财富奉献给社会,用于启蒙人类和改善人类的生存状况。这是一部鼓舞无数美国青年的作品。自传还真实地展现了一个充满人文关怀、颇富艺术鉴赏力的卡内基。
  • 我的中国心

    我的中国心

    吴大观同志是中国共产党的优秀党员,著名的航空发动机专家,我国航空动力事业的开拓者和奠基人之一。本书是他的口述自传,全面回顾了他从航空救国到航空报国、从热血青年到党员专家,毕生献身航空发动机事业的光辉历程,总结了我国航空动力的发展历史和经验教训,从中反映出吴大观同志爱国爱党、无私奉献、艰苦朴素、助人为乐、爱岗敬业、殚精竭虑的赤诚情怀和高贵品质。
热门推荐
  • 恐惧的探险记

    恐惧的探险记

    去一个克里西科岛屿上面探险,去找外星生物,并是在那个岛屿上面经过了很多的生死的危险,但是,始终度过了,而且将两个外星生物的女者相认了,并相爱。
  • 与国共武

    与国共武

    初来乍到,成为死囚,明明只是偷了一只鸡,为什么被打成了死囚犯?唐峥很是迷惑,古代律法这么严苛么?有人要杀他,有人要保他。大世纷争,铁蹄肆虐,盛世民安乐,乱世人如狗,各地藩镇裂土为王,这真是一个活着很累的年代。唐峥想冷眼旁观,然而不知不觉坠入彀中,杀他的人继续想杀,保他的人仍旧想保,在杀与保的争斗中,他渐渐发现了一个惊天大秘密。自古历史无真假,谁能反手震乾坤?藩镇诸国,交战不休,昔年孔子周游列国,看我唐峥与国共武!***************************这是个种田种到当皇帝的故事!(另有老书《大唐风华路》过万均订,保证良心写作,欢迎前往品鉴,必不令君失望)书友群:707518143
  • 情深只因遇见你

    情深只因遇见你

    【裴少不如以身相许】改名啦!【全本】1vs1专宠,男女主身心干净。母亲再嫁,她是个拖油瓶,继妹处处针对陷害。他说,“你想和那个家撇清关系,最好的办法就是结婚,我可以帮你。”两个人领证后,大灰狼露出了真面目。她推开他凑上来的俊脸,“裴先生,你说我们假结婚的。”他勾唇笑道,“裴太太,结婚证是真的,老公是真的。救命之恩,不如以身相许。”没多久,她郁闷的揣着肚子里的球,“太坑了,怎么都是套路呢?”都说京都四少手段狠辣,对人冷漠,难以接近。然,情深只因遇见你。四位爷太会喂狗粮,一路宠宠宠。在宠妻方面真的让别的男人没有活路了。都说IQ越高的人对伴侣的忠诚度越高,果然物以类聚,人以群分。他们宠妻还组团。兄弟团宠着姐妹团。
  • 一夜倾城.B

    一夜倾城.B

    她是人中凤,是草原上人人想要得到的第一美人,却注定了与深爱的人错过一生。他是人中龙,是倾国男色,却只能牵着爱人的手,将她送进别人的寝宫。本文所有权属于作者和腾讯所有,保留盗文及下载的追究权。特此声明。
  • 征战无限历史

    征战无限历史

    为了生存,加入到历史上发生的一场场或伟大或渺小的战争中去;为了强大,不得不与卫鞅,公孙衍,完颜守绪,王振,江海,李自成,刘备等历史人物或友或敌;为了前行,一路上与关宁铁骑,铁浮屠,金国禁卫,明三大营,蒙古轻骑等史诗传奇兵种交锋为伍。这是一个普通人,在严肃的历史中沉浮的故事。
  • 安魂帖

    安魂帖

    本书是一部以思想性见长的散文集,囊括作者近年来创作的散文精品,其中最具代表性的有《药引》和《阉割》,这两篇作品取材独特,文字优美,熔思想性与艺术性于一炉,先后在《美文》杂志“一线散文”栏目和“中篇散文”栏目隆重推出,并配发了编者短评。作品发表后引发圈内外关注。《安魂帖》也是一篇关注现实,触动人心的作品,该作先后刊发于《创作与评论》《厦门文学》,随后被《散文选刊》转载,获得“东丽杯”第二十四届孙犁散文奖。作为叙写乡愁的文字,能深切感受到作品的忧患与哀伤。书稿其他所有作品都独具特色,手法各异,每一篇都有鲜明的主题,足见作者宽广的创作视野和责任担当意识,充分显现了新散文的艺术追求与美学价值,是作者近年来大胆探索,潜心创作的重要收获。
  • 泰尔亲王配力克里斯

    泰尔亲王配力克里斯

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 灵道泫

    灵道泫

    他的身上留着上帝吻印。也存在魔鬼烙下的疤痕。他贵为天之使者。亦身为玄暗之子。他出身低微。却不甘平凡。
  • 随身一座城

    随身一座城

    开局一座城!墨天玩手机游戏,不小心就穿越了!更让他没有想到的是他玩的游戏也和他一起穿越到这个神奇的世界,成为他的武魂!别人有一个武魂就很牛,而他有一座城池武魂牛不牛,而更牛叉的是,他的城池武魂里面大到城池,小到石头都能够成为他的武魂,而且这些武魂都很牛叉!就这样墨天在异界开始了他废柴少爷逆天崛起的大道!
  • 青少年应该知道的科技知识

    青少年应该知道的科技知识

    《青少年应该知道的知识小百科》共12册,是专为中国青少年量身定做的一套全方位知识图书。《青少年应该知道的知识小百科》涵盖了青少年成长过程中不可或缺的历史、科技、军事、文化等不同领域知识精华。本丛书旨在启发青少年学习积极性,积极引领中国青少年朋友走向未来,使青少年朋友们能够在轻松与快乐中学习知识、健康成长,是广大青少年学习新知识的理想读物。而这本《青少年应该知道的影视艺术知识》更是系统全面讲解影视知识,使青少年轻松学会。