来源：《啄木鸟》2018年第06期
栏目：外国悬疑推理
我需要一个能暂时避避风头的地方。
“华城公寓一共有五层，只有楼梯没有电梯，水和电也统统没有。虽然是再开发区域，但是开发商一年前就跑路了，施工方也罢工不干了。当时，有一位没拿到拆迁补偿款的住户还因为这件事自焚了，之后华城公寓就成了一个被遗弃的空楼。我知道的信息就这么多。”说完，K把一张用拍立得照的照片递给我，“我已经给你准备好了一个月的食物和水，蜡烛也帮你准备好了。约定好要付给你的钱也在这个手提箱里了。”
“那我怎么和你联系？”我问道。
“我们这边会派人过来的，你不能擅自打电话联系我们，明白吗？”
我点点头。
“还有什么需要的吗？”
“给我来个收音机和一个月量的电池吧。”
K耸耸肩：“收音机和电池？这个……”他有些为难地摸了摸下巴，“知道了，我先给你找找看吧，一般来说是不行的。”
我冲他笑了笑，K站起身来：“怎么也得差别对待呀！你就当在这儿休息一个月，有可能都用不了一个月的时间。你先忍耐一下，等护照办好了我会和你联系的，提前祝你在夏威夷玩得愉快。”
说完这话，他就开着现代车一溜烟跑了，只留给了我一串钥匙和一张照片。太阳慢慢下山了，照片上的华城公寓矗立在一堆杂草丛中，就像一个孤岛，出来进去都很困难。
现实中的华城公寓比照片上更加瘆人，即便是白天，公寓里面也是漆黑一片。破烂的家具像湿地植物一样随意摆放，空气中散发着刺鼻的恶臭。平台上遍地都是废弃的黑色塑料袋，墙上画满了乱七八糟的涂鸦。
我的藏身处在515号房，少有的几个完整房间之一。屋内的窗户被打碎了，墙上也满是伤疤，还被喷上了大大的红叉。
进了房间之后，我开始收拾行李。说是行李，其实不过是几件换洗的内衣，还有些简单的洗漱用品。最长也就一个月，之后等待我的便是夏威夷蓝色的大海，炙热的太阳和凉爽的海风。一半是海，一半是天，还有穿着比基尼的美女。在那个地方，我可以穿着俗套的夏威夷T恤，戴着墨镜，听着自己喜欢的歌，放松身心，甜甜地睡上一觉。
515号房算是我住过的最大的房间了，光是卧室就有单身公寓那么大。和之前那个卫生间到床只有不到两米的小公寓相比，这个藏身处对于我来说犹如皇宫一般。K提前整理了房间，屋里看着很干净，卧室的墙上还挂着父母与三个子女的全家福，让我不禁纳闷：到底是发生了什么，让他们都没来得及摘下照片就离开了呢？
每天我只会点亮蜡烛一个小时，一天吃两顿饭，都是买来的保质期长的罐装食物。至于水呢，每天大概要用一升水，有一半被喝掉了，另一半用来洗漱。
收音机每天都在播放新的消息，比如：有些船只又被索马里海盗扣押了；首尔近几天持续高温，全国各个地区的小溪边每天都会发生一些大大小小的事故；有些人去世了。总之没有一条好消息。
我作的案子连续几天占据着新闻头条，总统候选人被害的消息好像很受媒体人喜爱，“前所未闻”、“令人震惊”、“触目惊心”……事件的前面被加上各种各样的修饰语。
“这是政治恐怖还是单纯的杀人？现国会议员、总统候选人大白天在酒店的化妆间里被连捅数十刀而死，这个事件震惊了整个韩国。”
其实新闻里漏掉了几条很重要的信息，比如被捅数十刀，其中有两刀在脖子上，五刀在肚子上。再有，就是这位候选人大白天在宾馆里和女秘书干了一些见不得人的事情。
想避开媒体悄悄地除掉一位国会议员不是容易的事，就算是提前想好了退路也没用。
“神不知鬼不觉地消失吧。”K说道。
“为什么是我？”
“因为谁也不会料到是你。”
“对，谁也不会知道的。”
“你还不为众人所知呢。”
“嗯，还是个毛孩子。”
“再有，你的嘴很严。”
“有什么回报吗？”
“钱，足够你后半辈子吃喝玩乐的钱。”
“只要我消失就行？好吧。”
我接受了他的提议，根本没去考虑完成这件事有多难。只要能改变我现在的生活状况，不管是什么我都能让它消失。
我每天都会确认一下装钱的手提箱，像是生活中的一种仪式。看着装满纸币的手提箱，炎热的夏天也瞬间凉爽了许多。收音机里一遍又一遍地播放着警察局长说一定要抓住凶手的采访。
