真名部警部最讨厌“蒸发”这两个字。
他也常常对信一少年说：
“当有人来报案，要求协寻离家出走的人，还说那人蒸发了，我就忍不住会说，那是人吧？人不可能会像水泡一样蒸发掉吧？我那些部下，就在那里窃笑说，又开始了。怎么说呢？这种说法有点轻薄、残酷的感觉，也许我是有点像老顽固吧！”
不过，不管什么事情都有例外。四月的某一天，在二子玉川的常盘旅馆发生的事，就连顽固派，也无法再提他的老论调了。因为这正是一件，除了“蒸发”之外，没别的字可以形容的奇怪事件。
事件发生在常盘旅馆，位于多摩川畔的高地，是一栋五层楼建筑，日西合并的旅馆。那一天，在四楼的日本厅宴会场，有一场“伊佐布二八会”的聚会。
伊佐布是静冈县庵原郡的一条街道名称，二八是昭和二十八年的意思。那一年在当地小学毕业的同学们，举办睽违二十年的同学会。
他们从家乡邀请来当时的恩师，与会者共21人。几乎都是在东京志愿参加的，不过，也有人是与恩师一起从家乡来到东京的。这次的聚会非常成功，宾主尽欢，预定下午七点散会，这时候，却发现一位与会者井沢武夫不见了。
他的外套与公事包放在房间里面，鞋子也留在楼梯口。井沢的家位于麻布，他是三光银行董事长的独生子。这一天是开着自己的车来的，但是那辆亮黄色的Mercury Comet跑车，还好好地停在原来的地方。
起初以为他是去厕所，两位干事为了负责任，留了下来，可是，二十分钟、一个小时过去了，他还是没有出现。
“打电话去他家看看吧？我们也不能漫无目地一直等下去。”
其中一个人打电话到井沢家，接电话的年轻女性非常惊讶。追根究底问了状况之后，对方用异常紧张的声音，要求立刻报警寻找。
“报警，是吗？”干事感到吃惊了。
“可是，目前他只是没有回来而已，也没有遭到绑架或其他状况的样子。”
“对不起，请问你的工作是？”女性问。
“我？我任职于某商事公司，那又怎么样？”
“也就是说，对于这种事情，您是外行吧？”女性不以为然地说，“虽然这是我的直觉，不过，我认为这不是外行人能够处理的简单事情。如果你那边不报警的话，我去报警。我也会马上赶过去的，喂喂，请你留在那里喔！我想你不是会躲起来不负责任的那种人，这都是为了以防万一啦！……再见。”
慌乱之中挂了电话，两个人一脸困惑对望着。
也许想得周密一点会比较好。
“井沢那里，是不是知道有什么事？”
“什么事呢？会让他在聚会中途消失的事情，到底是什么？”
“这我不清楚，不过，看样子似乎非比寻常。怎么办？要报警吗？”
“报警吗？那就去报啊！不过，要是报了警，巡逻车来了，失踪的人又突然出现，搔着头说，不小心喝太多睡着了，那可就难堪了，不是吗？”
“说得也是，可是，如果他的家人来了，我们却没做任何处置，我们不也失了立场吗？她刚才很生气，感觉上好像把我们视为绑架犯似的。”
“别说了啦！我们当干事，尽了很多心力，现在还要蒙上不白之冤，太没面子了。”
可是，他们越来越担心了。
他们到柜台商量。
“报警？”旅馆方面露骨地表现出不愿意的表情。
“他也许是穿着旅馆的拖鞋，到外面去买东西吧？我找人去查看看，你们请等一下。”
与客人做生意，信用第一的旅馆，最不想看到的就是税务署与警察。为了客人这点问题，就去叫警察来的话，客人就不敢来了。柜台的人吩咐下去，请专属的保镖们去找，但是，他们渐渐了解，状况似乎真的很奇怪。
酒吧、茶室、大厅当然都没有，厕所、升降梯以及其他来进餐的客人所在的地方，详细查过，任何地方都没看到井沢武夫。在柜台以及门房人的记忆中，当然也完全不记得有一个像他这样的客人外出过。
最后，旅馆负责人也来了，为了以防万一，连紧急出口与屋顶都查过了，但是紧急出口在内侧上了门栓，屋顶上只有一根用来撑开夏季啤酒帆布的柱子，当然是连一只猫影子都没有。在相同的四楼里面，除了他们之外，还有三个聚会，他们想，说不定其中有他的朋友，也进去看了，他也不在那边。剩下的地方就只有旅馆的客房而已。
当然不能过分进到里面去调查，只用电话询问。但是，每一间客房内都开骂，负责人只能不断地道歉，不断地冒冷汗。
旅馆这边会这么尽力，不是因为二八干事们的力量。是因为调查到一半的时候，从麻布的井沢家赶来的两名男女中，武夫的未婚妻弓川时子强硬要求的结果。接干事电话的，也是这名女性。
“对不起，本旅馆能做的事情，就只有这些……”
负责人也是经营旅馆业二十年的老手了，但是，不管来进餐的客人或住房的客人，一个客人如烟般消失这种事情，是第一次遇到。他还半信半疑，如坠入五里雾中。对于眼前的事实，一点办法也没有。她悻悻然道歉说：
“我一开始不就说了吗？这不是外行人能处理的。”
从赶来到现在，弓川时子的脸色一直不安而苍白，此时虽然拼命忍耐着，但是，就连旁人都看得出来，她已经濒临爆发边缘了。
“我想，你们也有你们的立场，所以我忍耐着……但是一想到当我们在这里做这些事情的时候，武夫不知道怎么了……”
她的眼前浮现闪亮的泪珠。
“到这地步，你还是不向当局求助吗？”
“要……要。”
负责人也无话可说了。三光银行也是有名的中级银行，但是并没有直接的生意往来。银行董事长的儿子，能去的地方很多，为什么非要在这间旅馆中消失呢？令人无法理解。更何况现在开始，正值年底的旺季，要是媒体拿这件事情，炒作成“有人会消失的旅馆”……想到就不禁背脊发凉。
但是，事情到这地步，也不能再推托了。只好死心拿起电话……就看当局介入后的发展了。
