这问题持续困惑着我。连接一个星期，除了上班，我就在小区内徘徊，处处都能找到熟悉的感觉。这让我非常奇怪。我经常站在35栋和36栋之间的那平地里，默默思索它在我脑海里的样子。也许是因为站立的次数太多，每次站立的时间太久，几天之后，我发现有个人在不时地观察我。他住在35栋的303号房，恰好和我租住的房屋窗对着窗。我不知道他究竟暗中观察了我多久，第一次发现的时候，我正蹲在平地之上，想象身边长满荒草将自己掩藏起来的感觉。就在那时，我不经意地一抬头，恰好看到他，站在35栋的楼道口，愣愣地看着我，目光非常复杂。他大约50岁左右，身体极瘦，脸颊苍黄多皱，一双眼睛有些睁不开似的，透过两道缝隙望人。看到我发现了他，他朝我微微一笑，那笑容中带着苦涩的意味。
被人发现之后，我有些不好意思，拍了拍膝盖站起身来，匆匆离开了那片空地。他仍旧站在原地。等我上楼，从窗口往下一看，他已经走到了我原来站蹲的地方，像我前几天一样，默默站着，仿佛在回忆着什么。我看了他很久，直到他忽然察觉了什么似的，猛一抬头，我这才抽回身子——他肯定已经看见我了，因为他脸上又露出了那样苦涩的微笑。
不知为什么，我觉得他身上有种东西在吸引着我，使得我想要靠近他。
后来几天，我仍旧和往常一样到处转悠，在平地上发愣，在后山上寻找熟悉的痕迹。而他总是有意无意地出现在我身边，离我不远不近，似乎是为了别的什么事才出现在那里，但每当我趁他不注意打量他，就发现他在盯着我看。
他在跟踪我。
但他的跟踪并不让我感到厌恶，反而觉得有种无法言说的亲切感。
一种谜团在我心中酝酿成云。
当他再一次在我身边偷偷打量我时，我主动朝他笑了笑——自然，他回应的仍旧是一个布满沧桑的苦涩笑容，仿佛从脸上的每道皱纹里，都能抖落纷纷的岁月尘埃。
“您好，这几天……您认识我？”我试探着问。
他摇摇头，又赶紧更加猛烈地摇头摆手，以否认自己先前的那阵摇头。
“我只是想看看……”他话说了半截就咽住了，转而仔细地盯着我看。这是这么多天来他第一次如此仔细地看着。以前都是在暗处偷偷打量，距离不近，看他的眼神，估计看也看不清楚。被一个陌生人这么打量，照道理是很尴尬的事，然而我却很坦然，心里仿佛在期待着什么。他看我的眼神非常仔细，并且朝我走近一步，近得我可以闻到他嘴里带着焦灼味道的呼吸。他的眼睛眯得更细了，目光一行行在我脸上仔细穿梭，似乎想要找到什么。然而他的眼神中透出一股无可奈何。
“怎么了？”我问。
“我不知道……你多大了？”他问。
“23。”
他浑身一震：“什么时候出生的？”
“1987年5月9日。”
他苍黄的脸瞬间失去了血色，嘴巴半张着，眼角不断跳动，两只手猛地伸出来，用力攥住我的胳膊，攥得十分用力，我挣了一下，仿佛被钳子钳住了一般，完全无法挣脱。
“叔叔……”我尴尬地拍了拍他的肩膀，他仿佛没听见，目光更加细致地在我脸上逡巡，仿佛要揭开我的脸皮直接查看内部的结构。
“我曾经有一个儿子……”他喃喃道，像是自言自语，声音微弱如同呵气，但吐字十分清楚，我摒住呼吸，他所说的每一句话都一字不漏地落进了我耳朵里：“我曾经有过一个儿子，他跟你一样大，也是1987年5月9日出生……”他的脸上渐渐带上了一丝笑意，脸因为兴奋而闪现出红云，皱巴巴的皮肤也似乎有些饱满起来，那笑意中带着亮光，充满希冀地朝我射过来。我不知该如何反应，结结巴巴地问：“那他现在在哪？”他说曾经有过一个儿子，那么现在儿子应该已经不在了。
“我不知道……”他仍旧那么笑着，“3岁那年被人拐走了，到处找都没找到……”
我的呼吸骤然急促起来。
我们目光相对，显然他的想法和我一样。他认为我是他的儿子，而我呢？我对这里的那种熟悉感，又是来自什么地方？
“这里……以前是不是一片草地？”我调整一下呼吸问。
“是！是！你怎么知道？”他神情兴奋不可自已，抓着我胳膊的手更加用力了。
我心乱如麻，和他在小区里到处转悠着，向他一一询问那些在我印象中应该存在、而在现实中却已经改变的地方——我没记错。我印象中那些东西确实曾经存在过。
难道我就是他那个被拐走的儿子？
难道这么多年来对我宠爱有加的父母，竟然不是亲生的？
我实在不知该如何面对这一切。
“你还记得你的名字吗？你叫吕中，小名叫石头，那时候是小区里长得最胖的孩子……”他已经絮絮叨叨地开始跟我他儿子的事，分明已经将我当作了他的儿子。
“别说了！”我打断了他的话。他愕然望着我。
“不会是这样的……”我低下头，不敢正视他，“我得回家问问。”我抬起头瞥了他一眼——他脸上那种闪亮的神采骤然黯淡了，他扯着嘴角强笑一下：“没关系，没关系……你到我家去看看吗？对了，我叫吕强。”
我很想去他家看看，但我却拒绝了。不顾他那失望的眼神，我逃也似的跑回家中。
楼下，他仍旧站在原地，仰望着我的窗口。
我将窗帘拉上了。
我在害怕什么？
