按照便签纸上的地址，壬京已经找来过两次，不过都没有见到他和她。这一天的京都阴云密布，好像随时都会有东西塌下来一般。路边的樱花树被风吹得有些歪斜，浅红泛黄的叶子打着转飘落下来。
壬京看着眼前两层的独立别墅，心想自己要找的人就在里面了。他压低了头上的鸭舌帽，?等了三刻钟左右。
天已经黑得差不多了，屋子里还是没有动静，灯却一直是开着的。壬京只好先作罢，去附近的大型便利商店买便当。本来只是拿了一盒牛肉便当就准备走，壬京却突然想喝波子汽水，于是转过几个货架到了饮料区，也就是这个时候，他眼尖地发现了不远处正在挑选新鲜蔬菜的两人。
男人大概才过了三十的样子，他穿着贴身的西装，手里提着公文包。瘦削的侧面轮廓很深，下巴有些青色的胡茬，戴着浅蓝色的医用口罩，整个人显得很清瘦。他的眼瞳是纯正的黑色，眼白处覆盖着浅浅的蓝色。
壬京确定了那是自己要找的人之后，又伸手压低了帽檐，眼光朝他身边的女孩身上移去。视线由下向上。
卡其色的短靴，宽松的背带裤，里面是米色的衬衫，短发到肩膀的长度，是很浅的颜色。她转过脸来，小巧的鼻梁上架着一副咖啡色的眼镜。
壬京看得出神，被路过的人碰撞才意识到自己呆立在走道中间，复又抬头看过去，像是期待某种奇迹发生般，仔细地打量着两人。目光上下回转了几圈，终于接受了这个事实。
——在那个中年男人身边挑选土豆的女生，就是在夜间补习班被欺负的女生。
深灰色的外套拉链又朝上拉了一些，壬京皱着眉头收起了黯淡的眼神，内心跟着犹豫了起来。
抽屉里平整地放着一沓信件，纯蓝色的封面，上面用黑色的水性笔写了收寄人。地址是壬京之前居住的地方，这些信一直以每月一次的频率寄出，从未停止过。现在壬京搬了家，住在那里的叔叔会转手将信邮寄到京都。不过壬京家作为收信的一方，从未给过对方回复。
——我和女儿百里瞳森搬离了大阪，来到了京都。正生活在舞鹤市的青穗，我的身体还不错，一切安好，请勿担心。
这是大约半年前壬京收到的来信，短短两句话占据了一张白纸，看上去没有任何语气的波澜。
他把信塞回信封里，有些烦躁地揉了揉自己软软的头发。
电视里正在放优华借给他的录影带，是松都高中参加全国合唱大赛的录影。暖色的光线充斥在昏暗的房间里，歌曲唱到高潮的时候，镜头开始向前推，优华的面庞映入壬京眼底，她可爱的脸很好辨认。近景只给了几秒，镜头又收了回去，靠着床的边沿躺下的壬京却觉得有哪里不对，他按着后退键，反复确认着画面。
