“你叫什么名字?”我们握了握手,它的手温暖而柔软,力道也恰到好处。这不是一只人类的手,在它光滑的手掌里你会感到缺少些什么,比如……热情。
“保罗十三。先生。”它的嘴里发出磁性的模拟男声,太完美了。这也许就是古董的缺憾。后来研发出的终端机器人,声音里才会带着人类音质特有的瑕疵,比如沙哑和偶尔的咬字不清。
“我没有看到你的职业记录。告诉我,你会做什么?”我问。
“我是维护数据中心的工程师,在这个领域,我无所不能。”它挺起胸膛,胸腔似乎带有某种共鸣,嗡嗡作响。这个版本的终端机器人的最好出路,也许是去做个播放器。
无所不能。这四个字让我有点儿目眩。我想起以往看过的无数份简历,几乎每一份都列举了求职者所知的全部技能,那是一排排由非常美好的动词、副词和专有名词组成的句子。无所不能。也许他们就是想让看到简历的人这么认为。但是没有人会有足够的胆量和想象力直截了当地把这个词写出来。无所不能。我不知道控制这个保罗的程序能不能感受到这句话中的荒谬,继而在黑暗的机器内部痛骂它的编写者。
“没有人可以无所不能,我想机器人也做不到。”我说。
这个叫做“保罗十三”的机器人保持了沉默,它的后台逻辑一定选择了对类似的话进行忽略的策略。人类自己也这么做。对无意义的话进行处理,只会浪费计算资源,浪费电力。废话是和绿色环保背道而驰的。
我发现试图和一个机器人聊天不是个好主意,还是赶快把这件事情了结为妙。是骡子是马拉出来遛遛。为了得到它,我失去了两个工程师,它的工作就是接手他们的活儿。
我在工作频道里连通了保罗的未来主管,“雅各,我这里有个……”我踌躇了一下,“有个人介绍给你,来我办公室一下。”
雅各是我的爱徒,驾驭机器人对他而言应该是个历练的机会,他总是能从我这里得到这样的机会。因此,当他看到保罗时,倒没有表现出明显的惊讶。简单介绍之后,没有丝毫的犹豫,他把这个“人”领走了。我告诉他,这算是一种新的设备,希望他能好好使用。
办公室又恢复了清静,我终于可以开始做自己喜欢的事情。我的终端连上了任务处理环境,那里有一道精心挑选的难题等待着我,合作伙伴们的身影在我四周亮起,我们互相点头致敬。这么多年,我一直坚持从事一线的工作,只不过我有只选择复杂棘手问题来处理的权力。我是一名工程师,技术就是我的生命。
无所不能。即使工作时,我想起这个词还是暗地里笑了。这倒是我从业以来的不懈追求,但我知道自己永远也做不到。
没有人能做得到。