登陆注册
1030000000001

第1章 长大有意思(代前言)

我看到一个故事,它拥有奇怪的想象力,说一个女人领养了一颗星星,喂它吃东西,还给它盖被子。 她丈夫不高兴了,说要星星干什么呢,它没有眼睛。女人说,可它会发光。丈夫又说星星不会走路,女人说,可它会滚来滚去啊。星星越长越大,先是再也没办法睡在床上,后来干脆连屋子也装不下了。有一天晚上,星星远走高飞再也没有回来。

看完了,有一点迷迷糊糊的感伤。孩子在妈妈眼里都是完美的,哪怕他有再多的缺陷、再大的麻烦,妈妈都会付出无条件的爱、不求回报的爱。可是孩子一天天不可抗拒地长大,一步步走向拥挤的人群,一步步走向广阔的世界,小小的屋子小小的家就再也装不下他越来越宽大的眼界和心胸,长大总是意味着和母体最终的脱离。

我也是一颗远走高飞的星星,到现在,有时候我都没有信心去抵抗妈妈爱护的唠叨。母爱里有不可理喻的成分,它既琐碎又伟大。所以工作后很长一段时间,只有两个小时回家的路程,我却很少去看爸爸妈妈。我常常有种很强烈很无力的感觉:爸爸妈妈是以衰老和孤单为代价来换取我的自由和独立。

每个孩子注定都是远走高飞的星星,会让爸爸妈妈黯然神伤,哪怕你身不由己,因为长大的另一面就是挣脱和背弃。开头的那个故事让我站在爸爸妈妈的角度感伤,妈妈给你盖被子、给你做东西吃的日子,在长长的一生里,算起来很短很短。短短的在一起的日子,妈妈喜欢你长大又害怕你长大,在她甜蜜中夹杂着痛苦的矛盾里,你还是迫不及待地长大了。因为,世界上再也找不到一件事比长大更有意思了。

长大是一个会生长会变化的字眼,可以有各种各样的比喻:掉牙齿了,长羽毛了、褪壳了……再也找不到一样事物像它那样日新月异、从头到脚连带灵魂一起变化。它一点儿也不悬空,相反,它最丰富最实在,要是你敏感一点仔细一点,每天都能感觉到它带着你往前赶,速度不是很均匀,不小心的话,你还会倒退。

《催眠》里,王菲漫不经心似的唱道:“第一口蛋糕的滋味/第一件玩具带来的安慰/太阳上山,太阳下山/冰激凌流泪。” 你心跳、你喘气、你发疯一样地喜欢或者讨厌一个人或者一样东西。你使劲地哭过笑过,当时觉得很难忘很漫长,还可能感染上某些忧郁,然而,这一切就像你舔过的一支冰激凌,很快在甜美而短暂的眼泪里消失、消化。

接着唱下去——“第二次吻别人的嘴/第二次生病了需要喝药水/大风吹大风吹/爆米花好美。”悲伤着你的悲伤,幸福着你的幸福,很多的未知非得你亲身尝试才能有知觉。格林童话里就有一个一心一意要学习发抖的孩子,他觉得不知害怕是什么真是一件糟糕透了的事情,所以不顾一切自讨苦吃要去体会它,结果他得到了幸福。长大也是苦尽甘来的味道以及某一刻豁然开朗的结局,从此你的世界变得又香又美。我就不打算放走那些难忘的人和难忘的体验,哪怕当时充满了眼泪和痛苦,然而它们充满营养,让一个人最后终于能够盛开。

不知别人能从这首歌里听出点什么,女生大概尤其能和《催眠》惺惺相惜,我感觉王菲实在是在一路唱游着一个女孩的长大,有点震撼有点无谓,有点迷乱有点欢喜。在一天接一天的日子里,我们和太阳一起上山下山。

我不喜欢长大是只从新学期的第一课一直读到最后一课,从“老师好”一直到“老师再见”。

我不喜欢长大是只晓得往一处下死劲,练琴、画画、读外语或者学别的,急不可耐地往大人眼里的有出息的未来里钻。

我也不喜欢长大是东游西逛,深一脚浅一脚陷在想入非非中,让时间打着水漂一样一大片一大片掠过。

我喜欢长大,是因为它永远新鲜,保持孩子般的好奇、少年般的旺盛,没有一秒停止探索和发现——不断的惊奇,发芽般痒痒,快活地探头探脑。

我喜欢长大,是因为它没完没了地变化,像我最喜欢的英语单词moon,我把两个圆圆的O看做两张脸,一张是我,另一张是随时陪伴在我身边的人或事物。月亮的脸总是偷偷在改变,不知疲倦。

我也喜欢长大是全神贯注于自己的目标,特立独行,拥有坚定的内心,只管用自个儿能够做到的方法,一心一意地去努力,去前进。

所以至今我仍慢腾腾地磨蹭在长大里。有多少惊奇埋伏在长长的一路上:眼睛有看不完的风景和书本,嘴巴有尝不完的滋味和说不完的话题,鼻子有呼吸不完的空气和闻不完的气味,耳朵有听不完的声音和故事……

最奇妙的是心灵,柔软的一张一合,不知道有多少奇妙丰富的情绪和感觉变化呢。其实人的年纪,不是那种表面上的数字。真的,表面上的数字不可靠。年纪至少是两层的,一层露在外头,一层藏在心底。

全心全意感觉长大,全心全意表达长大。我毫不怀疑,每个长大的孩子都将过上不一样的生活。把未来揣在口袋里,上路吧,头也不回往前跑吧,哪怕打滑哪怕摔跤,你也兴致勃勃好了。只要你不麻木迟钝,生活肯定不会平铺直叙,一成不变。

你一路走一路看风景,不由自主地也成为风景里的一小点。小小的点在天地间移动着,渺小但是独一无二。

走到最后一个句号前,我终于找到了一句诗,一句完美的诗,送给正在长大的你——我在天空下边走边琢磨/越琢磨越有意思……

##我的小说馆

同类推荐
  • 铁路边的孩子(《哈利·波特》作者的魔法启蒙读本)

    铁路边的孩子(《哈利·波特》作者的魔法启蒙读本)

    《铁路边的孩子》讲述了一个风雪的夜晚,父亲被抓走,鲍比—家的安宁被这突如其来的打击破坏了。母亲带着三个孩子离开伦敦,来到约克夏郡的乡下。
  • 生命的密码

    生命的密码

    亘古永恒的时空舞台演绎着如梦如歌的天地玄妙,充满着神奇的千古谜团,而生命本身就是其中之一。热爱生活,珍惜生命,解读身体语言,认知你我他……本书分生命的历程、人体的奥秘、人体趣闻、健康与生活四部分。
  • 哇,历史原来可以这样学1

    哇,历史原来可以这样学1

    平实严谨说历史,轻松幽默神吐槽,彻底颠覆你对历史“枯燥”“难学”的成见!在世界的几大文明古国中,只有中国的历史是唯一没有中断过的。在祖国辽阔的土地上,到处都有令人神往的名胜古迹和出土的文物。几千年的历史为我们留下了丰富的历史典籍和资料十分丰富,涉及到生活的各个方面。本册书内容,重点详细介绍了从原始社会到魏晋南北朝之间的中国历史变迁,基本包括了中国古代史的一半内容。国家机密为什么会和一口铜锅有关?《三国演义》和真实历史相差有多大?太厚道的人真的不适合做皇帝吗?从原始社会到魏晋南北朝,你想知道的各种稀奇古怪的问题,在这本书里都能找到答案。
  • 汤姆·索亚历险记(经典译林)

    汤姆·索亚历险记(经典译林)

    《汤姆·索亚历险记》是美国幽默文学大师马克·吐温的代表作。它是一部充满童趣的小说。汤姆·索亚这个美国小顽童讨厌学习、打架闹事、不守教规,但同时又正直、善良、足智多谋、富有冒险精神。他对自由自在、充满激情的生活的追求,令人深受感染。一天深夜,汤姆与好朋友哈克贝里·芬到墓地玩耍,无意中目睹了一起凶杀案。因为害怕被凶手发现他们知道这件事,汤姆、哈克贝里带着另一个小伙伴一起逃到一座荒岛上做起了“海盗”,弄得家里以为他们被淹死了。结果他们却出现在自己的“葬礼”上。经过激烈的思想斗争,汤姆终于勇敢地站出来,指证了凶手……
  • 小蜗牛的好朋友(读故事学科学丛书)

    小蜗牛的好朋友(读故事学科学丛书)

    池塘边大榕树下的小蜗牛有许多好朋友,像蚂蚁、蜜蜂、青蛙、燕子等。本书中通过描写小蜗牛及其好朋友们的故事,实际上描写了这些动物与气象变化的关系,是一本关于气象知识的科普书籍。
热门推荐
  • 靠自己成功

    靠自己成功

    《靠自己成功》是成功学之父奥里森·马登的代表作之一,也是国学大师林语堂推荐给青年们的一本励志经典。作者马登在该书中列举了很多经典案例,由细节入手,探讨了如何依靠自己取得成功。
  • The Patagonia

    The Patagonia

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 万花丛里

    万花丛里

    大学生何欣洋毕业后选择当了幼儿园老师,遇到了扬帆一见钟情。富家子弟薛锋经该幼儿园老总介绍喜欢上了扬帆。薛锋为达到目的动用了一切手段…… 身为幼儿园老总的女儿尤盈天生叛逆,她被何欣洋的才华所吸引,她会怎样表达她的爱?薛锋如愿以偿的让扬帆答应嫁给了他,再他们结婚的同一天,何欣洋怀着悲痛去了北京实现他音乐梦想。几年后重回汉江,可他却发现.......
  • 上清含象剑鉴图

    上清含象剑鉴图

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 梦回大秦

    梦回大秦

    硝烟战火,断壁残垣,一袭身影,红妆佳人。她是穿越千年的现代女,来到这千年前的战国只是一个意外,和暴君秦始皇相知相爱,一切都是这么甜蜜美好。然而对于权力熏心的君王,那一点卑微的爱,又算的了什么。而她,注定被抛弃。重华宫外,十里红妆,绵延不断。“大王,你当真要我过去和亲?”喜忧眼中平静,然心中痛的早已麻木。“忧儿,你相信孤,你归来的那一天,便是孤唯一的王后。”王后?她从来便没有想过,但是她也知道,他决定的事情,不会改变。无声的笑笑,把眼泪咽回肚中,干涩道:“那便如此吧。”秦王,你可知道我有多爱你,但愿你不会后悔。三载沉浮,楚国终究一梦成泡影,而她赵喜忧,心死身也死。嬴政紧紧抱住喜忧娇柔的身子,发觉怀中人儿生命的流失,几乎癫狂。赵喜忧,赵喜忧,他后悔了,从你一出秦宫,他就后悔了。每每午夜梦回,他都思念你如狂。三载的筹谋,只为和你再次相遇,你怎可如此狠心,不许!
  • 万象红尘传

    万象红尘传

    表面平和的生活中,隐藏着孤独者的悲哀。又或者每个寻常人都隐藏了一份孤独......那份孤独总是以不同的角度在看待世界,也许那是另一个不同的自己,而相同的是......期许变强,只有强者,方能选择命运!
  • 魔法大陆生活手札

    魔法大陆生活手札

    一个剑与魔法的大陆,时间的洪流中,她们,渺小又伟大。
  • 星航传

    星航传

    一场疾病,两次战争,人类被逼入宇宙寻求生存。茫茫宇宙,何时能够找到自己的安居之所?未知未来,又有着那些危机和挑战?他星文明,究竟是敌人还是朋友?人类,该何去何从?
  • 网游女仆

    网游女仆

    裁缝、炼金、耕种、治疗……技能样样精通。小怪、BOSS、副本、攻略……资料信手拈来。是大神吧?非也,小小网游女仆一枚。“我要的魔法书呢?”“少爷,立刻给你送过去!”
  • 霸道宋少,有点坏

    霸道宋少,有点坏

    宋词第一次见到唐诗是在江南的水镇上。众人都赞叹着眼前的旗袍做工多么精致,刺绣多么栩栩如生,而宋词脑中只有一个想法——撕碎碍眼的旗袍,这个女孩的每一寸肌肤都要属于自己。