他长得很好看，容颜清俊，眉眼平淡，琥珀色的瞳孔清澈见底，长身玉立的样子恍如湛湛青莲。
他喜欢剪裁得体的长风衣和修身西装，喜欢质感极好的黑色衬衫，把扣子扣上最上面一颗，禁欲范儿十足。
他喜欢积家表盘干净极简的腕表，喜欢在衣服的面料和细微处装饰精致的袖扣和领带夹。
他身上带着清新冷冽的薄荷味和隐约的木香，还有烟草味。唔，因为用的香水是天竺葵先生。
他平时只喝六安瓜片，最喜欢的却是雪碧，即使从未喝过。
他每天只吃滋味清淡的健身餐，坚持晨跑，作息精准如机器，从不熬夜，从不晚起。
很会打架。
可他并不完美。
他性格阴郁偏执，冷静理智又克制隐忍，他自小到大没经历过爱这种温暖的情感，只有无休止的，令人恐惧的占有欲和控制欲。
他冷漠，敏感，孤傲，身份复杂，靠近代表着危险。他的工作是做某些人的“夜壶”。白天嫌臭藏在床下，只有晚上才被拿出来用。
上不了台面，见不得光。
实在算不上理想情人。
只是他太孤独了。
他是七十亿人口中的七十亿分之一，独一无二。
独一无二并不能让人有自己是特殊的那一个的自得，独一无二在庞大的基数下只会让人孤独得心碎。
当他懂得她口中的爱人易得，孤独难解。
他明明是PU数学系本硕连读，却能懂得庄子的眼冷心热。
懂得莲花色籹的佛偈。
懂得那一杯滋味淡薄的金骏眉。
一口流利的英音酥得人心尖发颤。
他笔下的书法也很好看，笔下的国画也很好看。
今日长安初雪，能饮一杯无?
至某人的萧先生。
