◎文/幽小鱼
小小提拉米苏蛋糕里，装满甜蜜与温暖，甜蜜着我的生活，温暖着我的记忆。
2006年夏天，我顶着乱蓬蓬的稻草头在丽江机场闲逛。丽江人把机场选在距离城区那么远的地方，周遭有绿得不像话的群山，我一时忘了置身何处。
飞行时问尚早，我拐出休息区，看到咖啡热饮柜台边那排显眼的英文——Tiramisu。
玩味一笑，眼前似乎又浮现出那个大男孩儿的眉目。
面色苍白不等于面目可憎
升入高三的暑假，我把齐肩的长发削短，统统短到耳朵以上，喷了廉价的定型水之后，任它们理直气壮地竖起来，耀武扬威。然后，牛执卓便不再接送我上学了。
为这件事，我恨了他很久。所以当他语重心长地说，小小你太挑食了，面色苍白得可怕，多吃些甜食吧。从此我开始努力地把所有带甜味的部分从生活中摒弃，比如冰淇淋，比如巧克力，还比如感情。
我有轻微的厌食症。在此之前，父亲一直把这当做我叛逆青春的组成部分，直到班主任通知父亲说，如果我最后一次体育考核依然不达标，便不具备参加高考的资格。
至此，我被托付给校篮球队员牛执卓同学。佳洁士的目标是没有蛀牙，牛执卓的目标则是一个月内让我体育达标。
尽管如此，这个貌似大方的猪头依旧不肯接送我上学，而是每天凌晨五点准时敲我房问的窗户，然后把睡眼惺忪的我拖到住宅区背后的小操场，一圈接一圈地跑下去。
牛执卓跑步的时候沉默到底，任我骂任我尖叫任我抓狂，他拉起我的手，手指与手指交叉紧锢，如此强硬地拽着我跑。
刚跑出五百米我就哭了，他一恍神，我顺势一屁股坐到了地上。
那时天微微开始亮起，简陋的跑道又硬又冷，我坐在肮脏杂乱的小操场，淋漓尽致地流眼泪。我大概正是从这一刻开始相信童话，并且强烈渴望那个种莴笋的老女巫忽然扬起一阵狂风把我卷走，关在森林中的魔法高塔上，与牛执卓和父亲永世不再相见。
我大吼着，说面色苍白又不是面目可憎，为什么你们总把我当做一株营养不良的鸢尾，为什么你们每个人都喜欢帮我做决定，而从来不曾问我的感受？
小小，你可以在跑道上飞翔
我忘了那天自己哭了多久，直到牛执卓走过来，贴着我耳朵说了一句很龟毛的话。牛执卓说话的时候眼睛亮闪闪的，一点不像平素那个霸道凶恶的清高男。
他说小小，你跑不动的时候，可以想象自己是个天使，展开翅膀，就可以在跑道上飞翔。天使，这是十七年里牛执卓对我说过的最柔软的词语。他长出一层绒毛的嘴唇，顷刻间将过往里我对他那些琐碎的怨恨都消释掉，我和所有青春期的女孩儿一样，红着脸别过头去。
不知是我纤弱不堪的瘦身体还是不善言辞的个性，让他有这样的错觉。因为曾经看过一本漫画，说因为某些束缚，落入凡间的天使只能是沉默的个体。
那段时间我身体很差，严重的贫血，每天吃两个鸡蛋依旧面容枯萎。他每天很早很早便候在操场上，一圈一圈带我跑，我跑不动时，就牵他的手，那时，会感觉自己忽然变成了一只风筝，任他牵着，就能一路飞下去，永远不会力竭而死。
五月里的某天，他忽然神秘兮兮地带我去西餐厅，让侍者端上一碟可爱美丽的点心。还不够半个巴掌大的橙色蛋糕，要28元一个。
它虽然那么贵，那么小，可是味道却那么好，吃到嘴里，左心房就莫名地膨胀起来。
他说这叫提拉米苏，是欧洲流传进来的小点心，你瘦得离谱，还贫血，所以要多吃甜点，吃完这个，你会有力量通过任何的考验，别说只是一个体育长跑测试。
他还说，小小，你必须确信自己在跑道上就是一个天使。自信，是所有成功的基石。
他说话的时候语气活泼，眼神明亮，可是牛执卓，认识你这么久了，竟然没发现你有如此温柔的个性。
我莫名地感动起来。
这个从来只会让我讨厌的家伙，怎么会忽然间，就让我觉得温暖起来，而且是从来没有过的温暖。
原来甜，是温暖的味道。
天使是寂寞的个体
不知道从何时起，清晨的小操场，落下一个瘦长的影儿。那是一个穿宽大红色运动T恤的R&B少年，拍着寂寞的篮球在不远处朝我傻笑。
似乎正是从篮球少年出现的那天起，牛执卓再也没有出现了，他以篮球队近期将开始的赛季为由向老爸告假，可我知道，真正的原因并不在此。
至此，我不需要敲窗户的声音，也能准时醒来；不需要谁箍紧我的手掌，也能自觉地沿着跑道一路跑下去。唯一的改变，是为我带跑的男孩儿。
他叫卫宁，他不似牛执卓一样霸道粗暴，他会不停地和我说话，他总哼着周董的歌，他会逗我笑。
最后一次牛执卓为我带跑，我不再如往常般跟随在他身后，而是加紧几步，与他平行。他笑着说，妮子，最近脸色好很多了。
我忽然冲动地一把圈住他的胳膊，他没有准备，前冲力把我甩倒在地上。他急急过来扶我，看我渗出血迹的手肘。我却连眉头也不曾皱起，只是自顾自满心欢喜地说：
牛执卓，我喜欢你。
牛执卓深深地看我一眼，表情却没有流露太多转折，只是点我的脑袋说，丫头，你什么时候变得这么肉麻。然后皮笑肉不笑地迈开白花花的腿就跑起来，像一只敏捷雄壮的鹿，那是我无法追赶的速度。
在余下的时间里，我与牛执卓很少相遇。体育测试的前一天，我终于来到他门前，想为他给我的鼓励和帮助道谢。
他是那么粗心，甚至忘记锁上房间的门，我听见他对着电话低声嘱咐，卫宁，你尊重小小当然好，可现在不是时候，让小小知道我们是队友。
这个男孩儿，他跑步的时候会牵我的手，他带我去吃我人生中吃过的最甜蜜的点心，他笑起来的声音如此敞亮，他的瞳孔会反射出华丽的七色光芒。可这一刻，他像神探加吉特里的喜欢制造阴谋的坏博士，让我悚然惊出一身冷汗。
原谅我，那绝对不是偷听，只是弓起的手指，仍未来得及敲在他的门扉。
我一点也不生气，真的，只是忽然明白了一个道理。
天使是寂寞而美丽的造物，他说我像天使，不是因为纤弱沉默，不是因为温婉谦和，而是因为我的孤独。
天使，本就不该留恋人间美味的提拉米苏。
遇到一个永远不能带你走的人
升学体育考试中，我奋力冲过终点那一刻，狠狠倒下去，跌破了骄傲的额头。
后来，我知道自己在跑道上昏倒的那个下午，错过了一些好看的剧情。
比如体育成绩的提高让老师跌破了眼镜；比如卫宁从纷乱的人群中冲出去抱起我，一路狂奔到医院；再比如我将醒未醒之间，手背上微微凉的液体，来自牛执卓。
那天，他带我去吃提拉米苏，他一笔一画地写在纸上写给我看——Tiramisu。
当下就喜欢上这个单词，任我这样英文水平粗浅的人，照着字面也可以念得铿锵好听，TI——提；RA——拉；MI——米；SU——苏，没有繁杂纠结的变音和附加音，直接坦白，像我的性格。
我呆头呆脑地摆弄那只可爱的银制调羹，避开勺把上装饰的小蝴蝶结，笨拙地把芝士蛋糕挖成团，塞进嘴里。
然后瓮声瓮气地说，就这么决定了，以后我的英文名字叫Tiramisu。
Tiramisu在意大利语里是“带我走”的意思，可我知道，自己永远也赶不上牛执卓奔跑的速度，就如我吃再多的提拉米苏，他也不会带我走。
当你爱上一个永远也不会带你走的人，只能如此隐匿而无奈地疼痛。想到这里，心口呼啦啦地碎裂开一个口子，长长的，夹杂着惺甜与苦涩，就像昏倒那天，空气中弥漫着的非常冲鼻的味道。于是，我低下头，眼泪哗地就下来了。
在这个闷热的下午，烦躁的数学老师张口便冲我喊：耿小小，你再哭我就把你扔出去。
耿小小，是呀，整个学校都知道我与牛执卓是不同姓的、异父异母的兄妹，从一开始，我们就以如此特殊的关系出现，特殊到牛执卓他必定会守护在我身边，却不会带我离开。
因为耿小小是他后母带来的小可怜，是个永远长不大的孩子，因为耿小小只能疼却不能爱，因为耿小小，永远是他的妹妹。
第一次与牛执卓会面的时候，妈妈抱着一岁多的我刚刚嫁到牛家，正躺在妈妈怀里的我大声哭叫着拒绝面前两个陌生的男人，牛执卓也正是挂着鼻涕满屋子乱窜的年纪，就这样，他依然心事恻恻地凑过来，在我粉嫩的胳膊上留下了一排牙印。
牛执卓的妈妈在他一岁那年出国，之后就没再回来，他说自己压根记不清那女人的模样，就一直管我妈也叫妈妈，他们的感情好得让我嫉妒，甚至在我带了卫宁回家吃饭之后，躲在厨房交头接耳地说悄悄话，说小小、r头越来越漂亮，那个卫宁和她简直是天生一对。
我亲爱的哥哥牛执卓
自丽江飞出的班机大多是夜机，人困马乏，把自己塞进柔软的座位里就昏睡过去，忘了看深夜的天空。
母亲和牛执卓一脸倦容地站在接机口，看到我，这个男人大呼小叫地抱怨，耿小小你怎么把自己打扮得像个妖精。
我朝他扮鬼脸，说你从前还叫我天使呢，与现在的待遇差别太大了吧。
他翻着白眼打哈欠，有吗？我忘了。
老妈一手挽他的胳膊一手搂我的肩，你们俩呀，都这么大了，还和孩子一般斗嘴。他笑着回过身大大拥抱我，我扑在他肩头，依旧如常般温暖。
在一生中，我们会遇到许多人，有的人很特别很重要，却注定只有兄妹的缘。然而这种缘分，于我而言远比爱情更加珍贵笃定，因为我知道，亲爱的哥哥，正因有了你的眷护和疼爱，无论何时，我始终是如此自信骄傲。
曾经那个琐碎的故事，这些年来你从未向任何人提起，你依然会揉乱我的头发，会冲我发脾气，也会偶尔牵起我的手。而Tiramisu这样甜蜜可爱的点心，时常唤醒记记——
牛执卓，你悄悄关注我，尽全力帮助我，你懂得用一盏甜美蛋糕点燃我的信心，也懂得用睿智而无伤的方式抚平我青涩懵懂的波澜。
你才是真正的天使，守护天使。
