我上小学的时候，在厂门口的南面有一大片无人看管的桃园，经常有哥哥姐姐带着弟弟妹妹去那里偷摘桃子吃。
男孩儿们身手矫捷地爬上树，我们女孩就眼巴巴地张开衣服等着接他们扔下来的桃子，吃完桃子后个个都像小猴子似的浑身痒痒，挠完这里又挠那里。
因为工厂没有专人打理，任其自生自灭，几年后桃园很快就荒芜了。
后来，厂里发生一起重大的工伤事故，有几名烧伤的工人伤势严重，生命垂危。市里几所医院的医疗水平有限，市里不知从哪里调来了一架直升飞机，因为当时市里还没有机场，为了节省时间，挽救伤员的生命，领导们经过研究决定飞机就在桃园降落，然后，直接接上受伤的工人去北京治疗。
无论大人还是孩子，我们除了见过天上偶尔飞过的飞机，还从来没有见过落在眼前的“实物”。那天，桃园四周聚集了人山人海看飞机的人群。
由于不是专用的机场，能见度太低，为了安全起见厂保卫科人员除了拉起警戒线不让大家靠的太近外，他们还点燃起火把举着围着桃园的四周奔跑，以便让天上的驾驶员看清降落的位置。
我们惊讶地长大嘴巴，仰着头看着在头顶不远处不停盘旋的飞机，暗暗地替驾驶员使了一把劲儿，还有小孩儿冲着天上不停地摆手，大声喊道：落在这里！落在这里！飞机盘旋了一阵子，终于找准了位置，安全地降落在了桃园。
机翼煽动出来的巨大风浪，把有些人戴的帽子都吹掉了，为了看到眼前真实的飞机，我们拼命往前挤，像瞎子摸象中的瞎子一样，只看到了飞机的一部分。有的男孩子为了看得更加清晰，观察到整架飞机的形状，还爬到树上和围墙上。我们实在没有想到，在天空中像个小玩具似的飞机落到地上后居然是这样一个庞然大物。
厂里的救护车停在不远处，看到飞机降落平稳后，医护人员抬着担架迅速把伤员抬到了飞机上，不一会儿功夫飞机就飞走了。看着人山人海四处散开的人群，我像做了一场梦一样恍惚不已。
因为桃园一直闲置，厂里决定就在这片空着的桃园上盖起了十几幢两室一厅的家属楼，厕所在家里的那种。
大家想到以后自己的家可以像电影上演的那样，自己添买家具，桌子床也不用厂里带编号的了，可以买自己喜欢的写字台、席梦思，每个家庭都对搬家充满了向往。
听父母议论，厂里分房的条件很苛刻，其中有突出贡献的技术人员加一分；三代同堂的加一分；老大老二不是一个性别的加一分。
三个加分条件我家一个都不具备，看到父母焦虑的样子，我心里却暗暗高兴。虽然我也希望自己的家不再那么拥挤，我和安雨两人能有一间属于自己的空间，而不是再和父母挤在一起。
但是，我太不想和处了八年的邻居们分开了！我们从懵懵懂懂的小屁孩儿，到看着彼此慢慢长大，我们是没有血缘关系的亲人。大浩一家、徐林一家，还有冬梅，如果他们几家不一起搬走，那我也不想搬家了。
其实，我内心最舍不得的是徐林，想到搬家之后，我就再也不能经常看到他，看到他推着自行车每天从我家门前经过，冲着我露出白白的牙齿开心地笑，一想到这个问题，我难过的眼泪随时都能掉下来。
为了确定徐林一家到底能不能和我家一起搬到桃园那边，我认真地问他：徐伯伯和你们说搬家的事了吗？
徐林满不在乎地说：我才懒得问呢，反正搬不搬的我都是和徐炎住一个屋，在哪里住都一样。
我试探着问：那你希望我家搬走吗？
他毫不犹豫地回答：当然不希望你家搬走了！
我心里刚有点儿高兴，他话锋一转又说：其实搬走也挺好的，你家五口人住一间房子也确实太挤了点儿。
我瞪了他一眼道：你这话等于没说。
然后，我又下楼问了冬梅，冬梅忧郁地说：我想搬走，我实在不想在这里住下去了，我想搬到一个没有一个人认识我的地方。
我不高兴地问：连我也不认识的地方吗？
冬梅用身体撞了我一下，不好意思地笑了笑。
为了能分配到新房子，每家每户都费尽了心机，第一条有特殊贡献的不太好办，谁也没办法在短时间内为厂里贡献出什么来；第三条老大老二不是同性别的，也不好把哪个孩子的性别变更一下。
大家只好在第二条“三代同堂上”打注意，有希望分到房子的几乎每家都把老家还健在的老人接到自己家，一时间，街坊里到处都是颤颤巍巍的老头老太太，各路方言四起，操什么话的都有，原本就拥挤不堪的住房愈发显得拥挤了。
