来源：《大家》2016年第01期
栏目：小说
这天早上，镇派出所的小胡接到区里协查一起案件的任务。他驱车来到镇下属的辛留村，经村口热心妇女的指点，找到王东家门。大门敞开，小胡并没在铁门上敲一下示意，而是径直走进庭院，一股说不上来的粪便味扑上来。西边的茅厕门敞着，他捂住鼻子走过去，看到王东手持锄头半蹲在茅坑边上打捞什么东西。小胡没出声，站在门边盯着看。打捞并不顺利，传来几声扑通声，王东拄着锄头起身，耷拉着脑袋叹了几口气，心情很沉重的样子。他转身看到等候多时的小胡，往后退身体失去平衡，幸好那把锄头，才得以站稳。小胡走过来，伸头往茅坑里看，视线所及并非令人作呕的人类排泄物，而是一片如墨汁的粪水。不知何时，茅坑不再渗水，加之这几年夏季雨水丰沛，日积月累既成此景。小胡问，你在捞什么呢？王东没说话，用手指。水面漂浮着一个黑乎乎带有毛发的东西。小胡不解。王东说，狗死了。这条黑狗饲养了十几年，尽职尽守，但凡有陌生人站在门口，它便狂吠不止。如果它尚在人间，王东便会提前知晓有陌生人进了家门。为方便谈话，两个人来到庭院。王东和小胡见过两次面，都是在去年，一次是在派出所，一次是在快递点。小胡大概对王东也有印象，但两个人都心照不宣。
小胡声明让王东不要过于紧张，他只是要问几个问题。王东说，我不紧张，我又没干过犯法的事。小胡说，那最好了。王东说，你要是不着急的话，我想先把狗埋了。小胡点上一根烟，坐在庭院的凳子上。小胡三十不到，身体已发福，凳子有些矮，坐了一会他呼吸有些困难，又站起来。王东找到一双黄色的胶皮手套，由于长时间太阳暴晒，手指间已经粘连在一起，他伸进一只手，稍微用力便撑破了。小胡看到此景，自顾笑起来。一会，王东戴着新胶皮手套两只手抓住狗的四肢快步经过庭院走出门，小胡跟在后面凑出去，地上留下一路水迹。几个村民已经聚集在门口，看到小胡走出来，他们停止讨论。
屋后是一片小树林，王东将狗扔进事先挖好的坑里，蹲在一旁默哀。狗的眼睛睁着，嘴巴微张露出一颗白色的牙齿，全身因湿漉显得毛发锃亮。王东不禁想到，十几年来这条狗基本是在狭小的茅厕度过，偶尔有机会外出放风，当晚也必定被抓回来。早些年生活条件有限，它跟着吃得饭菜也寡淡，这两年大鱼大肉多了起来，它也跟着胖了不少。它有没有在并不多的外出时间里寻觅条母狗留下子嗣，这不得而知。也正因是未知，让王东更加伤感且自责。王东的老婆倒是早盼着这条狗死，前些日子还在为如何处理它犹豫，是卖掉还是杀了，对狗来讲都是死路一条。
这两年家里跳蚤横行，王东皮糙肉厚并没察觉有何不妥，倒是细皮嫩肉的老婆被跳蚤咬得坐立不安。直到女儿出生且身上被咬得一块块红色斑点，王东才意识到应该重视下跳蚤了。购买了几百块钱的跳蚤药，有粉剂有喷剂，隔三差五在卧室和客厅里喷。但也仅维持几天，过后情况照旧。回想起来，和跳蚤作斗争的那些日子，完全可以用苦不堪言来形容。一次次的徒劳无功，尤其是对跳蚤有所了解后，他坦然接受失败了。跳蚤的外壳，可以承受比身体大九十倍的重量。换种说法，人有这样的外壳从一千米的高空跌在水泥地上也能安然无恙。同时跳蚤善于跳跃，能跳一米多高，这相当于一个人跳过一个足球场。老婆不甘心，指出跳蚤的源头是这条狗，令王东清扫狗舍、喷洒药物。事实证明，王东老婆是明智的。跳蚤确实绝迹了。这几天王东的老婆回了娘家，若得知狗死的消息，大概心情会不错。
当王东试图努力挤出几滴眼泪之际，身后的小胡发问，怎么死的？王东说，大概是吃了死老鼠。前几天王东买了老鼠药，药死了几只。昨天他喂狗的时候，看到两只死掉的小老鼠在茅房里，忘了及时打扫出来。早上喂狗的时候，两只老鼠已经不见了。狗大概是吃了老鼠药后，痛苦万分失足掉进粪坑淹死了。说到这里，小胡补充道，这算是你杀的。
埋好狗后，王东和小胡一前一后往家走。村民三五成群围在一起窃语，看到王东走过来，眼神躲闪。王东停下来，对小胡说，你给说两句。小胡不解，说什么？王东指着那帮村民，我本来就没工作在家待着，你穿着警服这么一来，不到下午全村老少都认为我犯事了。小胡笑起来，我该怎么说？王东说，说你是我哥们，来找我玩。说完，王东递给小胡一根烟，并双手握住打火机点上。王东笑起来，消除不良印象的同时还能提升我在村里的地位，帮下忙。小胡问，说你是我儿子会不会更管用？王东一听，快步回家。看着王东气嘟嘟走路的样子，小胡乐起来，他拍了拍手，让村民们静一下，说他和王东是多年的老同学，这次来是叙旧，没别的。听完后，村民们失望之情溢于言表，摇头摆尾四散而去。
王东在庭院里洗手，并不时嗅一下是否还有臭味。小胡问，你认识许辉吗？王东没听清，反问，谁。小胡说，你不会连自己的拜把兄弟都忘了吧？王东明白过来，哦，许桧是吧，是秦桧的桧，不是辉。小胡急了，你就说认不认识吧。王东擦完手，点上烟，认识，他怎么了。小胡问，上次见他是什么时候？这可把王东问住了，记忆有些模糊，他是10年结的婚，当时请几个要好的同学喝喜酒，许桧也受邀出席。11年还见过一面，但比较匆忙。如此来讲，至今已有四年。这话小胡有些不信，怎么说也是异性兄弟，四年都没联系。王东点头，确实没联系，虽然手机存着许桧的手机号但从没打过，没别的原因，平时想不起世上还有这号人，大概他对我也是如此，不然为什么不主动联系我呢。小胡说，你这想法不对，朋友之间疏远就因为都是你这个观念，总想被动不想主动。面对这番教育之词，王东不快，便问，许桧到底怎么了，你直说，难不成他死了？小胡说，相反，他是一起命案的嫌疑人。王东笑起来，命案，他杀了人啊。小胡说，你这措词不对，只是怀疑而已。王东坐在台阶上，太阳照得他睁不开眼，和我有什么关系呢。小胡说，区里下派的任务，我哪里知道，跟我走一趟就是了。
之所以找到王东，是因为那位在区警局户籍科工作的姓朱名白的女同学。寻找许桧的任务发布，朱白想到王东和许桧非同一般的关系，上报给领导。09年冬天，王东和许桧一起厮混，还帮朱白在闹市区贩卖过暖宝宝。想必这几年许桧和朱白也没有来往，不然她不会误以为王东和许桧交往过密。警方只需调查许桧的通话记录，便会知道，他和王东断绝来往已有数年。上述是无关紧要的，对王东和小胡来讲，同样如此。镇派出所的工作清闲，小胡因此事出来，权当解闷。王东呢，他是自由写作者。
警车还没开出村，坐在后排的王东发话，我能坐副驾驶吗。小胡问，怎么？王东说，这样对你尊重。小胡停车，王东坐上副驾驶，笑起来，坏人才坐警车的后面。小胡说，系上安全带。王东问，要不我跟你讲讲许桧？
