来源：《北京文学·中篇小说月报》2009年第07期
栏目：中国中篇小说排行榜
作者简介
孙方友，男，1950年生，河南淮阳县新站镇人。中国作家协会会员，河南文学院专业作家。1978年开始发表作品，主要见《收获》《人民文学》《花城》《钟山》《当代》《大家》等刊，出版长篇小说四部，中篇小说三十六部，中短篇小说集三十余部，电视剧百余集，计500多万字。代表作有《虚幻构成》《谎释》《陈州笔记》系列（八卷）、《小镇人物》系列（六卷）；电视剧《鬼谷子》《工钱》《衙门口》等，作品曾获"飞天奖"、河南省文艺成果奖，以及《鸭绿江》《福建文学》《章回小说》等报刊文学奖70余次。有50多篇作品被译成英、法、日、俄、捷克等文字。
有关颍河镇土改工作队队长姬荣失踪一案早已被封尘于历史之中，中共陈县党史中有关姬荣的记载更是简而又简：
姬荣，女，陈州城北关人。幼年时聪慧，品学兼优。民国二十七年在开封女高读书时接受马列主义教育，加入中国共产党。时值陈州沦陷，她胸怀报国壮志，参加了中共淮太西抗日游击队。在抗日和解放战争中，历任中共陈县县大队副政委、陈县组织部副部长等职。1948年1月，她被派任颍河区土改工作队队长。她工作积极，善于发动群众，敢于与敌人做斗争。不幸于同年3月4日失踪，后经多方寻找，下落不明，成为一大悬案。1955年，经陈县县政府研究决定，追任姬荣同志为革命烈士。
事实上，有关姬荣革命生涯的记载还散见于部分老同志的回忆录中。虽然他们对姬荣的突然失踪历来各执一词说法不一，但有一条是无可争议的——那就是姬荣失踪的时间：1948年3月4日。因为从这一天之后，女共产党员姬荣在这个世界上就彻底地消失了。更令人遗憾的是，姬荣同志参加革命后留下的照片极少，尤其是一身戎装的巾帼英姿照更少。县政协编印的文史资料扉页上为弥补这一缺憾，竟印上了几帧她做姑娘时的玉照。在那几帧发黄的黑白照片上，姬荣身穿旗袍，留着“五四”时期的青年发型，气度非凡，一眼就可看出她是位大家闺秀。
姬荣出身豪门是众所周知的。她父亲姬良臣是陈州城有名的富豪，城中有两条最繁华的街道上都有他的钱庄和商号。姬府公馆坐落在城湖岸边，巍峨宏大的气派至今能让那些所剩无几的耄耋老人赞叹不已。据最可靠的记载，当年的姬荣走出那片深宅时，年仅16岁。那一年，豆蔻年华的姬家大小姐以优异的成绩考上了开封女高中甲级班。其父亲姬良臣望女成凤的良好愿望第一步得到证实，高兴万分，亲自驾驶雪铁龙将女儿送到汴京城，并将女儿委托给老友蒋宏干。
那时候，河南省府还在开封，古城商务会副会长蒋宏干是省参议员。有这种权威人士作后盾，姬家小姐一进学校门就得到了厚遇。开学不久，她就担任了学生会主席。只是令姬老先生做梦也想不到的是，那时候他的女儿已经开始背叛自己的家庭，走上了革命的道路。
从诸多的回忆录中可以推测，姬荣被委派为土改工作队队长的那一年刚满25岁。她是全县唯一的一位女队长。那时候她的丈夫罗淮已在战争中牺牲。陈州一带的土改运动是1947年末开始的，1948年1月7日中午，姬荣率领工作队走进了颍河镇。
颍河镇位于县城以南四十华里处，紧靠颍河，水陆码头，自古为兵家必争之地。镇子东西长，素有三里长街之称。大街上是麻石铺面，两旁全是道人帽式样的门面房，各家商号的生意幌子随风飘荡，叫卖声此起彼落。镇上人可能还没意识到一场风起云涌的土地改革运动即将来临，当姬荣他们打着绑腿、背着背包走到大街上时，众人都投去了十分惊奇的目光。据颍河镇的老贫农团团长宫二旦回忆说，当时工作队为不扰乱群众，暂时先住在了山陕会馆里。颍河镇的山陕会馆坐落在西街街头处，很大一处庙院，分大殿、二殿和三殿。因为内敬关公，俗称关帝庙。大殿建在一个很宽大的高台上，高台高出平地四尺有余，占地半亩之多，周围用砖石砌了，边沿处铺满了青石条。殿前是一片广场，全用盈二尺的大方砖铺了，非常整洁。不知什么原因，庙内松柏不多，却有许多梧桐树。会馆内原有不少和尚，由于战争连年，失散不少。1948年的庙内住持叫姜门亮，当时的姜门亮还不足30岁。据说这姜门亮法号了空，是陈州一个大户人家小姐的私生子，从小就住在庙内，8岁出家，25岁那年当上住持。姜门亮虽是和尚，但长得非常英俊。半个世纪后电视上放映电视剧《西游记》时，有不少老年人指着徐少华扮演的唐僧说：这人很像姜门亮。据镇上年过古稀的老年人讲，这姜门亮不但人长得英俊，心底也善良。民国三十一年大灾，他倾注庙内所有积累，在会馆内搭粥棚赈灾，救了不少人的性命。除此之外，每年到了梧桐树结子季节，他还雇人将熟了的梧桐子摘下来晒干，用竹筐盛了，吊在干燥处，遇上灾年，就取下来供灾民充饥。可以说，这是姜门亮的一大创举。在那些饥荒不断的年代里，他简直成了这一带的救世主。
土改工作队进镇就住在山陕会馆内，有一个重要原因就是因为姜门亮为民主进步人士。颍河镇是个大镇，也是富人集中的地方。镇上除去雷、马两家，还有几十户数得着的富豪。不少富豪不但有生意，而且还有土地。周围十几个村落全是佃户村。如此复杂之地，群众肯定有惧怕心理。为便于发动群众，清静的庙院自然是一个好的选择。
为欢迎工作队的到来，姜住持特让人腾出了东西厢房，另外，又在大殿左侧腾出两间经房，当了队长姬荣的住室。头一天晚上，由于工作队的伙房还未扎稳，姜门亮特设斋宴招待了全体队员。
姬荣住的两间经房是内外间，外间放有香案和木椅，可接待客人或开小型会议。卧房内是一张顶子床，四角立柱，上面是木板做的顶子。这是大户人家常用的一种床，除去床顶外，三面还有木床帷。床是老漆漆的，黑亮中透出一点暗红。床的一头是一坐立柜，可放衣服。另一头是一张抽屉桌，可放灯写字。更令姬荣想不到的是，室内除脸盆、太师椅什么的之外，靠一边还有一张梳妆台。梳妆台的正面是一面镜子。那镜子有二尺多高，鸭蛋圆，一看就像是大家闺秀的用物。姬荣自从参加革命后，一直是在战争中度过的，白天行军打仗，夜间露宿野外，有时住进老乡家，也多是在大铺上和衣而睡。可以说，自从她16岁离开自己的闺房之后，已有十多年没有固定的“窝儿”了。这两间经房虽小，但处处都透出闺房的气息。望着室内的一切，姬荣就禁不住佩服姜门亮心细，虽是出家人，但却对俗事了如指掌。由于姜门亮想得周到，姬荣进镇第一天心情显得格外好。她解开被褥，认真铺了床，最后取出牙具和梳子，摘去军帽，洗漱了一番，又对着镜子照了照，理了理头发，很满足地笑了笑。
大概就在这时候，一个小僧人端着一盏美孚台灯走了进来。美孚台灯在当时还属极少的奢侈品，在县城内也只有政府机关和大户人家才能用得起。能在这里看到美孚台灯姬荣感到很惊奇，她不好意思地对小僧人说：“对姜住持说还是换蜡烛吧！”姬荣说这话并不是故作谦虚，因为当时西方列强已经开始在经济上封锁即将成立的新中国，洋油奇缺，她深怕在这偏僻之地点不起。不料那个小僧人施礼道：“施主请别担心，我们住持让我转告你，说他备有一桶洋油，够你点半年的。”姬荣惊诧得瞪圆秀眼，从内心深处更是服气这个姜住持，他怎么一猜就将自己的心思猜个准呢？她突然觉得不好意思，面部热了一下，笑着对那小僧人说：“那就请你代我谢谢你们的姜住持！”小僧人应了一声，又后退一步，施个礼，扭脸走出了经房。
姬荣点亮台灯，室内顿然明亮。她顿觉心情也明亮起来。小时候，她就爱点亮灯。她的闺房内连走廊里都挂着吊灯。她要求丫鬟擦灯时灯罩一定要擦亮。到她房内当佣人，擦灯罩的技术一定要过关。她记得有一个老妈子很会擦灯罩。她的绝招儿就是用唾沫擦。开始用湿毛巾擦污垢，接着就对着灯罩哈气，再用干毛巾擦，一直擦得贼亮。姬荣喜欢灯亮除去喜爱光明外，还有一个重要原因是爱好灯下作画。她从小就喜欢画几笔丹青，曾投师于陈州名家段正则名下。每当夜间泼墨时，画台上要放三盏美孚台灯，头上还要吊两盏，使画室内如同白昼。她的父亲曾多次告诫她夜不观色，她却说只有在夜间作画才能展开想象的翅膀，于朦胧中达到意想不到的艺术效果。只是在后来的战争岁月里，每到夜晚都是一片黑暗。行军时不准有烟火，夜间睡觉不准点灯。为度过那些漫长的黑夜，她都是用回忆少年时的光明来照耀自己的心房。那时候，她深深体会到光在人的一生中是多么重要！为什么那么多人向往上海滩，一个重要的原因就因为那是一个不夜城啊！但为了让这个世界亮起来，她必须先将自己变成一支蜡烛，去照亮这个黑暗的社会，哪怕自己燃烧成灰烬！现在，革命就要成功了，美孚油灯果然也就亮了起来。强烈的光线刺得她略有些眩晕，但她沐浴在光明之中，就觉得心情很激动，情不自禁地哼起了《游击队之歌》。
那一夜，她很久才入睡。
土改运动开始有个发动群众的过程，这个过程主要是摸底儿，看谁家最穷，谁家苦大仇深，先筹备成立起贫农团、民兵队，建立了政权和武装，群众就有了靠山，才敢向富人做斗争。按规定，工作队必须要住进贫苦群众的家中，但因为颍河镇是个大集镇，又是水陆码头，富人较多，情况比较复杂，所以县委特批工作队在工作未展开之前，先集中住宿，等摸底儿工作到一阶段后，再到贫苦人家同吃同住。虽然当时颍河区政府已经成立，但在此以前一直属于地下活动。这样，姬荣所领导的工作队就比其他工作队的任务重。白天姬荣几乎没时间回到山陕会馆，只有到了晚上，她才能回到自己的卧房。不想每晚回来，那个小僧人总是提前将灯油添满，还打好洗脸水和洗脚水。姬荣就觉得这样不好，认为自己从剥削阶级走向无产阶级，怎么能再从无产阶级回到剥削阶级？她知道这全是姜住持安排的，便决定找姜门亮谈一次，阐述自己是来革地主老财的命的，不是来享受的。婉言谢绝他对自己的照顾。因为当晚有个碰头会，开过之后，姬荣看时间还来得及，便朝庙堂后院走去。
