来源：《阳光》2018年第01期
栏目：中篇小说
小脚老婆婆踮颠踮颠跑到办公室报告，说她们院门道房房顶上放出好些风筝，黄黄绿绿的，准是给敌人飞机发信号。紫云听了微微一笑，有这等事，咱看看去。紫云知道她是找碴儿，故作惊人语。小脚老婆婆是居民小组长，过去就曾汇报门道房的邻居可疑，说他平常不与院邻打交道，钻在屋里，鬼鬼祟祟，像特务。紫云暗自失笑，心说，你要能抓特务，那特务得比猪蠢。不过，屋顶放风筝，也有风趣。不妨看看去。她往脖子上系了条纱巾。对着镜子瞟了一眼，这才与小组长一前一后出了房门。
进了南大门院，她一眼就看到了土房顶上的风筝，飘飞自如，无拘无束，比有人放还姿态风流。看得入神，目光也随着那飘带涟漪，落不下来。
主任，我说什么来着，是有问题吧？
小脚老婆婆有几分得意。
风筝是有问题要问，把酒问青天，不知天上宫阙，今夕是何年？紫云油然动了诗意。——咱看看这人去。
走到门道房，小组长抢先通报了家门，街道赵主任找你有事。
门开着。
听得出，屋里人不胜其烦。
紫云低头伸进一只脚去，身子却进不去。怪不得小组长说他躲在阴暗角落，这屋子大白天的不见多少亮光，吊着的摆着的又是满满当当的纸扎与风筝，更见物不见人。等稍微适应一下，她才看清屋里高处吊着的风筝随了门风晃悠，窗台炕头摆着的不是石头就是泥牛泥马泥人儿，倒像赶会的摊子，也像躲在角落里的那个人。
这么热闹呀。紫云想起老婆婆贼溜溜的眼光，又有几分好笑。她也不见外，抬着一只脚，冲着那纸扎丛里喊：那人，你怎么进去的？连条走道也不留？
我买房子的房契上写得清楚，金木土石相连，走道共走同行。
我说的是你这家里，怎么不留走道？从炕头到地上，摆满了，怪不得你们组长说屋里进不去人，这，这，真是没个落脚处。
魏鹏呀，赵主任问你话哩。
主任？我早听见是主任了，可我做得都是半空中的活计，不用落脚。
小组长跟随了一句：赵主任亲自来看你房顶上放出的风筝。
那呀，就更不用管地上留道儿了。在外边看吧。
看过了，主任还得问你一些情况。
主任还管我的房顶？我的房子头顶到根足上下相同，都归我使用，房契上写得明白。
你说的那是农民的话，城里没有这一说。你呀，是市民，却长了一颗农民脑袋。虽无端挨了顶撞，紫云却没生气，她觉得这个人好玩。
魏鹏仍不抬头看人，嘟嘟囔囔：莫非进城来，还得换颗脑袋？
起码要剃剃头吧，你看你这一脑袋头发长得像凶犯。
紫云心想，这也管得太宽了。小脚老婆婆也太拿小组长当回事了，说话总踮起脚尖，要高人一头？
你先走吧，我与魏鹏谈。
哟，还要约谈，何事呀，主任。
我见见你这个大画匠，不行啊？
魏鹏没有感到压力。这话若出自别人口，可能火气旺旺，也可能是一种官腔是嘲讽人。而她的话语却糅合着碎碎的痰意，似乎是笑声，一齐憋在嗓子里。躲在纸片片布条条中的魏鹏开始怀疑自己手上这块泥，捏得有误差。
刚才，小脚老婆婆曾拿干部名头吓唬人，不让他上街卖风筝，他就放到房上去。她再嚷，他啪一声将她关在门外，惹着了。竟真去把居委会主任叫来，看样子是来训斥。魏鹏也没好气，头也不抬，继续做自己手头的活。
紫云边走边拨开风筝，说：我看不见你，怎么和你说话？
说话还要看？行。
他三扒两下，叠叠收收，屋里腾出半间空当。
——主任，开说吧。
紫云只看见一团蓬乱的头发，他手握金胶泥，转着团弄，那双手恋泥的样儿她眼熟，孩童时，小子们常从汾河滩里挖些金胶泥回村玩，捏些猪猪狗狗、人人马马。也有捏响钵的，在地上啪啪啦啦摔着赛响。
他手上捏着的是个泥人，她看出来了，头发篷松，不显章理，几道皱纹，深嵌在脸上，嘴巴开到耳岔里，舌头伸出来，还斜歪着。但不知哪里有她的些个影子。这么丑巴巴的，居然像自己？紫云觉得怪了。
她也不知从哪儿看出来的。
你这人好没来由，我哪里惹着你了，把我捏得这么丑？
他一抬头，眼光犯傻了。他捏的是主任的声音，却不是这张脸。这张脸上没官司，不是小婶，也是大姐，有几分家风。
哪怕不受听的话，也不致太惹人烦。
我跟你说，在城里与乡下不同，不能随便上街做买卖，得办手续吧？这话小组长说时，让他戗走了，可现在不同，这不是命令，口气是商议。
他重抓了块胶泥，又在手上捏弄。
听见了吗？你得看着我说话，我才知道你听到没？
我看着呢，你不信？我与你的看法不同，不信，你也低下身子，重看看自己，丑不丑？
他把刚捏的那团泥转过来，对着门口溜进来的侧光，她扫了一眼，她认得出，这更是她的脸，尤其剪发头，居然连翘起的卷发梢儿都刻出来了。那张脸上光溜了，不再有皱纹。挺厮像。那么几摩挲，手下就出来一个我？
紫云心服了，口还不服。故意问方才捏的那个泥人是谁？
主任。
这个呢？
哦，我还没请教你的尊姓大名。
紫云，我叫紫云，哦，以后，不许你瞎捏。
出了门，她恍然又听到远处啪啪的响钵声。摔泥钵的一双手，刚染了红指甲，她也能捏出兔兔、狗狗、牛牛，不过，她用面团捏，她不喜欢胶泥的那种沉色，她想学成巧手，手巧了，好捏一个俏俏气气的小姑娘，也就是她自己。
走出去的紫云又想起一句话，拉开门吩咐：嘿，我告你呀，土房顶上不能放风筝。孩子们上去玩儿，能把你的房皮踩烂，会漏雨。
唔，这还像句人话。魏鹏觉得顺耳，回答了一句：不让上街卖，也不让在房上放，我做下风筝怎么办呀？
到白岸去卖呀。其他地方不认，白岸认。
你又不是村里的，你倒知道不少村里的事。他对着窗口说。
没吃过猪肘，还没见过猪走？你去试试。
白岸，我常去啊。
赵主任，跑到这院里来了？街上傻女子叫三凤的，大声聊家常，说着还唱起来，我到你家你不在，你家有个小妖怪……三凤偶尔去家里与她有一句没一句地闲聊天，紫云也常接济块饼子或者馍什么的。
紫云笑着指门道房，我家没有妖怪，妖怪在这儿哩。
他？做架火的，不是妖怪。
怪不得，紫云听得一愣，拉了憨三凤就走，一步也不在院里停留，好像这句话真把他说成了妖怪。
憨三凤手里捏着刚出笼的馍，一蹦一跳走了。她从不多要，够一顿吃就满意。紫云这才想起纱巾还围着，她解去，轻松地洗脸，无意间摸到了脖颈的伤疤，那条微微突起的伤痕，竟然撕裂开了，刀光、火影，还有衣衫撕扯声，却是撕心裂肺般疼痛，血溅了一身，流得到处是，昏天黑地。
便是倾倒下天河水，也洗不白身子了。
她直楞一急差点儿跳起来，不行，不能让他把那个泥人儿带回白岸，白岸的人能认出她来，她已经死了，好些年前就死了。
必须要回那尊泥人，第二天大早，她又去南大门院门道房，可是扑了空，门已经上锁，窗户上的雨搭子也放下来，遮得什么也看不进去。
回来了。魏鹏心上用的是个“回”字。白岸村就是家，只有在这儿，他才是画匠，白岸赏识他的手艺。魏鹏把带回的风筝在汾河边东一只西一只地放完。尽了兴，坐下来，继续作务架火。
白岸架火，是上讲究的：白岸的架火太谷的灯，清徐的铁棍爱煞人。名气大架子也大。其他村的红火，什么铁棍、背棍、冰山……正月里都要开进县城助兴，得几吊赏钱。白岸的架火稳排势坐自家村头，沉得住丹田气，恰如白岸当年的财主侯淑德买卖做到北平天津卫，可他始终住乡下，进城时闹出几个笑话，倒是城里人眼小了，不识东家。
白岸的架火，打眼的是魏榆八景，年年一景，还有一出一出的戏配套。最为传神的是戏上人物由哪个角儿扮演，票友们竟然认得出。所以，能上白岸架火是角儿们的骄傲，如同多年后演艺界角儿上春晚一般身价倍涨。白岸放架火的日子口，角儿往往去送场戏。按费翔歌儿的说法叫：火光照亮了我。
有诸般妙处，城里人耐不住好奇心，正月十九，呼朋唤友往白岸去看放架火。街道办的赵主任却稳排势坐，从来不去，旁边交好的人们勾溜她时，她只微微一笑，知道，你们去吧。那神情大度得倒像她们街道承办的红火一般，她心里曾说，你们晓得做架火的画匠就是城里人，就住在我们衙门街？其实，这话从来未说出口。这事，就连南大门院里的人都不清底，只知道他是画匠，却不知道冬天总在哪儿揽活计，春天回来酒醉醺醺的，酒醒了，红着一双小眼钻在自家房里糊扎，晚上能看见窗户纸上映出的人影，两只手上下翻飞。偶尔还能听得窗内纸张轻响。他凡人不打交道。认识的他的便不多。
魏鹏做架火时，从城里带回的那尊泥人儿就摆在窗台上，他还给穿了一身水蓝色旗袍，滚边、大高立领、喇叭口短袖，这是他第一次给泥人儿做旗袍，他的眼睛电光一闪，能看到一些实际并不存在的情形，比如，这个泥人，就只能穿那种旗袍，大喇叭短袖里露出圆滚滚的胳膊，穿别的都不像。
那天，庙上跑腿的老四毛来闲坐，聊着天，一转眼看到这个旗袍女人，嘴里吸溜一口气：哎，这不是侯家三姑娘呀？这人早不在了，你还能捏得出来？瞧这脸，白墩墩、紧绷绷的，又细嫩，不小心吹口气，能吹破。打小就特别白，人们叫她白妮。
金胶泥捏的脸，你怎么看出白墩墩的。
我也觉察奇怪，你这家伙手上有彩有色。
我捏的是我们衙门街的邻居，她不姓侯，姓赵。
姓赵，那是姓了她妈的姓。她当闺女时，你还没来做架火哩，你不认识她也在情理中。
她就叫白妮呀？大名是什么？
咱一个受苦人，哪知道东家闺女的大名，只晓得小名叫白妮，她长大后嫁到河西有名的王家，王家开着钱庄，开着绸缎庄，她是王家三少奶奶。
那不是白妮。我在衙门街只见她独自出来独自进去。没见过也没听说过她丈夫，好像——也没有儿女。
嗯，不是白妮。要是她，从来也没见她回过娘家。倒是听说，王家家破人亡，可那也不能不走娘家呀？只是你捏的泥人儿与她太厮像了。
魏鹏回到衙门街时，房顶放了一只风筝，是个大头娃娃，头顶三根头发，一枚红蝴蝶结，立着一双小眼，小鼻子小嘴，圆圆的尖尖的。好童话，好可喜，好待见。
紫云路过，看了一眼，抿嘴笑了。她没惊动组长老婆婆，自己进院敲门道房的门。
进来吧，你。
你知道是我？
我知道是你。除了你，没人认识这个三猫。
我不认识三猫。我认识风筝。其实，紫云是从这风筝上认出了自己。白岸村一些眼尖的女人能从泥捏的兔子、马儿、牛儿等动物上认出熟悉的人。
魏鹏又在和泥，刚从汾河滩挖回的金胶泥。他着实地捏了一个响钵，往她眼前一晃，朝方砖地“啪”地摔下去。
泥钵底上震出一个豁口。
