来源：《清明》2007年第01期
栏目：中篇小说
那年春天，出于众所周知的原因，我和小罗都被隔离起来了。
我是因为到近郊办事，回来不到两天，那里便被宣布为疫区，我也就成了去过疫区的可疑分子，单位领导面色紧张地对我说：“这没办法，全国都这么做的。”从疫区回来的这两天里，我去了一趟美容院，是快要下班的时候，我不是去做美容，是去拿存放在那里的美容用品。其他的人都走了，只有值班的小罗在。她把东西给我，然后匆匆地教了我如何调面膜，我们就分了手。其实我当时根本无心跟她学什么面膜的调制，只是不想拂逆她的好意（她不是我的美容师，当然没有教我的义务）。我礼貌地站在那里听她讲解，虽然只是很短的一瞬，但我不曾想到，那短短的一瞬让她隔离了。
我的隔离有几分例行公事，因为我没有症状。小罗却不一样，就在教我调面膜的那天夜里，她开始发烧、咳嗽，同宿舍的几个美容师一早就将这事告诉了老板，老板陪她去了医院。回来后，小罗就单独住进了老板在附近给她找的房子。
小罗一住下来就给我打电话（号码可能从长期给我做美容的小王那里得到的）。我很内疚，所以一接听电话就赶紧道歉。我不知道该怎样弥补虽说是无意中给她造成的麻烦，道歉后竟不知道该怎么往下说才好。也许是我过分的不安使小罗临时取消了对我的责怨。她解嘲地说，没事儿，我还可以白耍二十天，而且是住单间。我不能去看她，只好对她讲，不要客气，有事就给我打电话，不管是什么事。
小罗租的房间是一室一厅，带厨房和卫生间，里面的装修还挺讲究，价格却奇怪的便宜。小罗给我打的第二个电话是在住进去的那天的晚上。我花了半天时间打扫屋子，她对我说。她肯定上任房客刚刚搬出去，而且是个年轻女子，因为屋子里到处是她的气味。什么味，我问她，她想了一下，狐狸味！我还没笑，她倒先笑起来。
我没有症状，但不能说没有恐惧。现在回想起来，那些恐惧有小半是自己臆想的，多半是同事、朋友和亲戚善意强加的，他们过于热切的问候、关注与探寻使你反复地怀疑自己正在病着，怀疑自己是不是正在将病菌一点点传染给家人。我的家人倒是没有责怪我，反而觉得我大惊小怪。但我不肯跟他们在一起，而是把自己关在书房里，在里面吃饭睡觉，偶尔也写一点东西。
或许我潜意识里一直期望着一些自由，时间和空间上的自由。当然最主要的是心灵的自由。说心灵的自由好像有些夸张，时间和空间你无法把握，但心是自己的，是你惟一可以支配的。就像有一次我对他说，你不方便就不要想我，他回答说我的心随时都是方便的。心可能是方便的，但身体确实需要空闲。没有想到你想空闲就真正有了空闲，虽然它来得有几分突兀，有几分滑稽。
被隔离的消息我第一个告诉的不是他，而是远在甘肃的朋友。她打电话过来说另外一个朋友的事，说完后，才开始问候，你还好吧，我说很好，最近还得了一个……我不好意思地卖着关子，得了奖？她高兴地问，不是，我说。二胎？她疑惑地问。也不是。非典疑似？她叫了起来。我小声地说，是隔离，自我隔离。
在书房，我给他发了一条短信：看不进书，头发热，手心出汗。这几句话中，前两句是实，后一句是虚。他没有反应过来，胡乱回了一条短信：好好看书！想急我了就打电话。我有些生气，拿起电话就拨，电话通了，是小罗在接，喂，小罗说，是我。我说，我在家里，也住了单间，可以随时打电话发信息，小罗肯定听得莫名其妙，因为她随即担心地问了句，你没事吧？
我没事，但相当窝火。我坐下来在电脑上写一封掐头去尾的信，信是写给他的，写了好几千字。信写完了，我没有看，但感觉心中空出来了，不再堵得慌，可真有些累，我一摸额头，满手都是汗，而太阳穴又真的开始痛起来。
隔离的第一个晚上，我睡在书房的小床上，既亢奋也烦躁，辗转反侧怎么也不能入睡。我没有接他打来的电话，也不回他发的信息。快半夜了，又有电话打在我的小灵通上，是小罗打来的。我睡不着，她说，那个女人的电话太多了，一个接一个就像排着队，她走了，留下电话让我成了接线生。把电话挂了，安心地睡，我说。但我想听，她的朋友真多呀，她说，你猜她叫什么名字，我说我猜不着。她又说我敢打赌，那是一个美女，绝色美女。我逗她，有你美吗？她又笑起来，那可难说。
小罗如果不是胖了一点，应该算是美女。她的胖好像是因为还没有结束发育。她喜欢看杂志看电视，对热播着的电视剧和当红明星如数家珍。我当初没有选她做我的美容师就是嫌她不太安静。被隔离过后，也不知道她是否告诉了家人，她肯定有些想家。我对她说想家的时候，就给我打电话。当然，她笑着说，你必须听，你有义务。
第二天上午，我还在睡，小罗的电话又打过来了。你知道那个女子叫什么名字吗？她劈面就问，我有些生气，不耐烦地讲，我还在睡，正在做梦，她叫什么关你什么事。她大概没想到我还没睡醒，或是会对她发脾气，愣了好一会才说，怎么不关我的事，我昨晚一直都没睡。
