登陆注册
10677000000001

第1章

来源:《安徽文学》2016年第06期

栏目:实力皖军

我大哥在没有进去之前的那段日子里,几乎是从不理会我的,哪怕是带着丁点情感朝我多瞧一眼。他一定以为我还是个“愣青”,我们理应活在两个不同世界里。以年龄区分一切,似乎是任何缺少标准的年代里再简单不过的标准了。可不是嘛,除面向爸妈时稍有点儿例外,他那原本就带着冷光的脸从没对哪个孩子起过多少变化。那时候,他的父亲、我的大伯刚刚去世,他从老家跑出来投奔他的叔叔、我的父亲,住在我们家。可是谁曾想,不过一年光景,他竟在我们那片儿混出些名堂,对我更是目中无人起来了。

实话实说,妈妈也不怎么待见他,总认为那是个野娃子,觉得他两眼横光,不定会搞出什么祸乱,渐渐对爸爸之前的决定产生了相当的不满。尤其当他混出那点风头脸带刀疤于某个炎炎午后醉醺醺回到我们家之后,她更觉不安,忍不住同爸爸大吵了一架。那几乎是在哀怨了:“你这做叔的义务到啥时候才算是个头呢,啊?”我清楚她何以这么说。之前他刚刚度完十八岁生日,宴会上再度跟某个对头大干了一场。说话间双眼迷离有意觑我,毫无疑问,她想找到一个同盟。她的眼光很少出错,我确信这一点,并总能玩点花招使她满意地认为我是个极听她话的乖孩子。我觉出这方面对她极为重要,远超出了其他母亲对于长子的程度。她想牢牢抓住我,却并不了解——当时我自己也不甚了了哇——那时候爸爸正悄然削弱着她对我的影响。我不配再担当她的信任。可是,这怎由得了我呢,谁叫父亲当时正从事着那样一个既特殊又令人诟病的职业呢?某种程度上讲,他更需要我,孤独者总需要援手。

于是,面对妈妈孤立而迫切的眼神,那时刻我并没有像往常一样做出积极回应。我冷落了她,伤了她的心。茫然间她从院子里挺起病腰,脖子收缩好一会才安稳下来。一只蝉嘶鸣着拉带一行体液从她头顶飞过去。浑身一激灵,长叹一口气,她将手上湿漉漉的制服按到了木盆底。然后冲着阳光看手背上的肥皂沫,神情起伏不定;不知过去多久,仍未停止,令我隐隐感到不安。其后又有一天,她忽然对我说道:“唉,你可要小心点哪,那可不是什么好玩意哟!”恍惚中我失了神,眼皮陡然一颤,继而意识到她在说什么了;不觉两耳轰鸣,脑间眩晕开来,仿佛整个漫长的夏日骤然炸裂,最后凝结为头顶那一小带狭长的带着丝丝凉意的喧嚷时空……

确实,对这位之前几无记忆其后一贯冷漠的堂哥,我没有丁点概念与好感。自打入住我们家,他从没有表示过丝毫感激(哪怕客气一下呢),不与我们交流,无非每日睡一晚早上匆匆离去,晚饭时再悄无声息回来。后来晚饭也渐渐不在家吃,不再睡在我的隔间,的的确确成为妈妈嘴里的野娃子了。在这个过程中,我专注于自己的喜好,怎会对他留下什么特别印象?那时,我生活中最大的乐趣莫过于夜幕降临时,腰挎手电筒强拉着弟弟到北郊杨树林间捕捉那些刚刚破土而出的幼蝉,我们称之为“嗲猴儿”,那个物质贫乏年代里唯一的低成本零食了。为避开妈妈,我们小心翼翼。但是尽管如此,很多时候,当爸爸偷偷将炸好的喷香美食递到我们面前时,她总会出其不意跳将出来,一脸隐晦慌乱神色,接着,向我们扔出一番警告的话,语气鞭炮般冷峻生硬不容置疑。“别再去逮那些坏种了呀你们,吃进肚里要出乱子哟!”对此,我毫不在意,心想能出什么乱子呢?简直小题大做嘛。她又重复一遍,我只好极不耐烦地抹着油汪汪的嘴巴,点头表示假意赞同了。这时爸爸正立在一旁,不说话,低下脑门,偷笑觑我,默默接受着妈妈的质询。

没错儿,在最初这一类小事上,我已同妈妈显出不协调来了。那时候,我身形瘦弱孤僻沉默,对生活鲜有兴味,只希望拥有一个风轻云淡的童年,安然感受周围世界的变化,一切快乐又简单。只是直到有一回,从未打过交道的劳改大队政委的小儿子在放学路上把住我,抢走我装在高帽形纸筒里的美味儿之后,我才感到平静的生活开始涌进波澜。

政委儿子名叫张自豪。脸上惨白无光,喘息急促——后来我才知道那是白血病的征兆之一。但是在当时,他胳膊上却有几块相当唬人的肌肉。看着那些泛着黝光的肉坨在面前不断横攒,指肚打上头反复轻扫仿佛棉布擦过刀刃,我心便霍霍乱跳起来。那时刻若不是猛然间意识到我的父亲绝不能因为他的污蔑而丧失尊严,我非要转身跑掉不可。没办法呀,我怕他呀:双手牢牢攥住裤袋口,任由他满胳膊头的肌肉挑衅地蹭到我脸上。一股难忍的汗酸味渗入明亮的日光刺疼了我的眼睛。恍惚间,我几乎站不住脚。直到再次想起从前那些个不凡的月夜里父亲为我表演蒙眼擦枪的情形,牙齿才又咬得咯噔咯噔响。我对自己说,如果他再敢前进一步,我非得叫我的牙齿变作子弹穿透他的胸膛不可!谁料这时候他却越过我,苍白而尖锐的指甲在我跳动的鼻梁骨上弹过之后,跨上那辆壮实的“永久”牌自行车走掉了。又回头大摇着铃铛向我冷笑说:“哈哈,怎么,啊?嘿嘿,刽子手的儿子也想咬人吗?反了你啦都!”

我即刻感到头皮发麻,天旋地转。若不是他已经示弱后撤作出逃离的姿态,我想我一定要扑咬到他那张傻瓜脸上。鼻孔里呼呼喷着热气,嘴里黏糊糊一片,好一会我才大声回击道:“胡,胡说!你,你才是呢……”

“狡辩!在古代那不是刽子手又是什么?你骗不了自己的,嘿,杀人魔王的儿子。”

噩梦……噩梦就是从那一天开始的吗?

记忆,那混乱而辛辣的记忆哟——我原以为早已烟消云散——再次找到了我,压迫我的神经,使我感到头顶有什么东西要掉下来,有什么重物要我咬牙才能支撑住身体。那是在我们刚搬到劳改大队不久,谁都没有想到,父亲同张自豪的父亲曾是一个部队的战友。唉,我自以为平静的生活起了变化。那晚的梦境中自始至终有个满脸横肉着一身红衣肩挑鬼头刀的邋遢相男人立在我面前,拍打肥嘟嘟的手背,朝我发出讨好般的笑:声音怪诞悠长,令我战栗,星空也为之倾斜。待我就要满面冷汗地惊叫着醒来,才看清那张脸,是他——我那平日里寡言少语的父亲!

那时,我们的父亲在劳改大队就职。由于之前参加过某次边境战争,胆大心细,其间又担任过一段时间的行刑工作。很久以来,对于他的工作我一直充满着难以言明的骄傲之情。单是那把亮锃锃的小手枪就够我喘粗气啦,而那尊每晚有幸怀揣那件宝物入睡的黑黢黢的保险柜更使我感到神圣不可接近。

整个那两年里,我们间似乎并没有多少寻常父子间那样的交往记录。我们不擅交谈,如果行动本身算不上的话。我是说,在相当长的时间里,他唯一和我往来的方式便是带我去杨树林捕捉蝉虫:不愧侦察兵出身,令我和弟弟频有意外惊喜,尽管整个过程中他极少开口。而每次外出公干回来,妈妈总责怪他不带回零食,我们却早就习以为常了。

大哥来我们家之前,似乎还有两件事令我印象颇深。一次是他某晚回家时的场面:我和弟弟已经入睡。院子里响起喧嚷声时,我被一个癔症弄醒,爬起来透过门缝看到满脸污泥的父亲正跌跌撞撞走进房门,头缠一层纱布,嘴里发出病牛般的粗喘。暗光下,那一切仿佛并非真实而仅仅是那时我诸多坏梦中的一景。另外一次呢……哦不,是很多次:每当年节杀鸡,他的嘴巴里总是神经质地发出念经般的声响。后来,我总算弄清了那些声音的内容,原来他是在向那些鸡们赎罪,在乞求它们原谅——哈,就是在经历了某一回那样的情形之后,他英雄的形象开始瓦解,我心间开始觉出重重的失望来了。

我对弟弟说:“瞧,真可恶,他竟对鸡讲话,请求它们原谅。那样一个战场上的英雄,却婆婆妈妈,你说哪里还像我们的父亲?”

那时,我开始疯狂地长高,发育速度惊人;而性格上的弱点也全然暴露出来,变得偏执敏感——那是由于我们一家刚刚丢失原先广阔自在的乡村生活,转而进入那么一个专门关押犯人的逼仄大院的缘故吗?新环境下,成人眼里,我越发显得古怪又不合群。弟弟因而“上位”,渐渐取代我,成为妈妈他们所认同的那般爱听话的乖孩子了。

他说:“妈可不那么认为,我最信任的就是她了!妈妈说,那样做是需要的。”

他一说话就“妈妈说”,叫我觉得可笑。

“鸡鸡你别怪,你是阎王爷一道菜。告诉我,他是这么说的吧?哼,你个笨蛋!”我一把揪住了他的衣领,“你不觉得那样子很丢人吗?一个男子汉总是对鸡说软话!”

“那算什么,妈妈说,”他狡黠地笑道,“她还经常看到他向抹过脖子的鸡上蹭几脚呢!”

“这又是为什么?”我突然感到了厌倦。

“为,为什么?”弟弟捏捏鼻头反过来嘲笑我了,挤巴着小眼睛,嘴巴吹起手指,“妈妈说啦,那不过是为了检查检查它们是不是真没气啦。职业习惯呗,嘿嘿职业习惯。”

有一次我们一起看电视,他的手忽然搭在我的后颈上:“瞧见了没有?快瞧哇!”

“啊?”我随口说,身体却神经质般颤抖起来了。电影里正在播放处决犯人的画面:枪决执行者边吹着枪口上的轻烟,边猫着腰上前拿脚踢死者的后背,直到医务人员跑过来扯一张白布盖上去。

那镜头极其短暂,却对我影响深远。

为验证弟弟所说,有几次我害强迫症一般特意观察起父亲杀鸡的场景,果真如此呀:指甲轻弹刀刃,脚尖快速将死鸡顶了个过儿。然后脸上的紧张情绪渐渐缓解,嘴角随即抿出一个笑来,接着才放心地进行之后的事情。就是从那个时候起,自打那一次的发现之后,我心中的好形象完全倒塌了,再也不愿吃鸡了。无论他们怎么问,我都守口如瓶。

我甚至觉得张自豪没有错。以至于他再次把住我逼我请他吃巧克力我都没做出反抗。因为他的话总如恼人的蝉鸣,袅袅不断地折磨我。他说:“听说你爹还是个胆小鬼哈?”

孰料,这时刻大哥却不合时宜地现了身。那时候他在劳改大队已经小有名气了。

但张自豪不知道我们之间的关系。我从来都与那野娃界限分明,我总不能忘了他将我鼻子打出血的事情吧?那是两个月前,我得罪了他:我无意间将他私藏钢珠枪的事情告诉了弟弟,弟弟告诉了妈妈——他俨然成为了她的密探,曾经她也要我担当那样的角色,尽管不喜欢大哥,但我拒绝了——妈妈又告诉了爸爸。于是他警告我说:“我最恨给我穿小鞋的人!”但我没有对他拿出媚脸,心想我与弟弟绝然不同,我不是“愣青”。他威胁要修理我。我说你有种就来吧你。他打了我一个耳光,我耳朵里嘶鸣起来。我继续说,有种你继续打呀你。他接着打。直到鼻孔淌出血,我还是一口咬定此事和别人无关是我向爸爸告的密。没别的,我只想看看他有没有种,何以总是对我满脸不屑;只是想告诉他在我眼里他不过是个一文不名的小混混,毫无品位的“愣青”。就那样,嘿,我胜利啦,一边舔着鼻孔里流出的丝丝甜血,一边冷笑着瞪他,直到他转过刀疤脸战栗着嘴唇逃跑掉。

张自豪认识他。劳改大队那些顽劣少年们没有谁不敬他几分的。在那个没有标准的年代里,他的据说来之前自某位乡野高人传授的拳脚功夫就渐渐成为了他们的标准。

张自豪满脸红光,一定是又偷喝了他父亲的洋酒了。他一边舔我为他买的巧克力,一边嚣张地笑,拿出来一副惨淡的滑稽腔调。“鸡鸡你别怪,你是阎王爷的一道菜!哈,可真有趣呀。杨小翼呀杨小翼,你有个顶有意思的爹嘛!”我不清楚他怎会知道爸爸杀鸡时那些令我颇为心冷的台词的。接着,“刽子手”这个词也打他生满细胡茬的嘴里蹦出来了。他不断挥舞胳膊,向大哥抛媚眼,极力炫耀,想必是想博得他的赏识。但是,那蠢东西呀,却没能马上意识到危险,竟继续一边撑起肩膀上的肌肉拍打起我的脑袋,一边拿他父亲的口吻教训起爸爸来啦。

“可不是吗,啊?嘿嘿,一名刽子手杀人犯哦……”他的牙齿被虫子蛀黑好几颗。

但是那块巧克力没吃去半下呢,他便嗷嗷叫着躺在地上瞪着大哥求饶起来了。

说实话,我并没有因此而感激他。他似乎也无需我那样,瞅都没瞅我一眼往柜台上丢下汽水钱,揣着牛仔裤吹起口哨离开了,几只快乐的苍蝇跟在他的身后。我叹了一口气,对张自豪说:“你说的没错儿,我爸就是刽子手,但他只杀坏人!”想了想我又说,“从不失手,他是个英雄!从前是,现在也是。你爸,你心里清楚,那是公报私仇!”

回到家我问弟弟:“是不是你把话说出去的?”没等他躲过我逼问的眼神,我的拳头已经打到他胸口上了。我们完全不是一路人了。从那时起,我突然又同情起爸爸来了。

同类推荐
  • 乔忠延客体散文

    乔忠延客体散文

    客体散文,是乔忠延多年写作实践的感悟和升华。就是将自己的文字贴近表达的对象去写,在质地上形成统一。作者乔忠延不会停留于一个表达对象,这样,随着表达对象的变化,就可以减少和避免自我重复。《乔忠延客体散文》即精选了一些这类的作品,让读者从不同的文章中具体感受作家怎样跳出重复的窠臼,以提升散文写作的品位。
  • 赤色诗屋

    赤色诗屋

    你擦着那把老枪,就像擦着过去的岁月,你把它擦得乌黑发亮,使我们对用枪的年代充满神秘,那老枪成为你一生中,最得意的一句格言。
  • 沙上的卜辞Ⅱ

    沙上的卜辞Ⅱ

    耿占春,80年代初以来主要从事诗学、叙事理论和当代文学批评。著有《隐喻》(1993),《观察者的幻象》(1995),《叙事美学——探索一种百科全书式的小说》(2002),《失去象征的世界》(2008)。多种随笔著作《痛苦》(1993),《话语和回忆之乡》(1995),《沙上的卜辞》(2008)等。另有社会思想随笔和诗歌写作。曾获第七届华语文学传媒奖年度批评家奖。现为海南大学人文传播学院教授,河南大学特聘教授,博士生导师。
  • 解密中国大案(四)

    解密中国大案(四)

    一鹤用纪实文学的方式记录中国法制进程的一些片段,本书所展示的案件都在北京和全国产生过一定影响,有的案情也通过各种传播渠道为广大读者所知。但与其他媒体报道不同的是,本书的内容全部来自丁一鹤对案件当事人的亲自采访和他所接触的相关案卷。而且是对案件鲜为人知的内幕进行原汁原味的展示和披露。因为作者的采访和掌握的资料是一手的、真实的、独家的,所以本书对于案件的报道是具有一定深度和广度的,而且大多内容是读者闻所未闻见所未见的。
  • 罗曼采罗(孙更俊译丛)

    罗曼采罗(孙更俊译丛)

    本书是海涅继《诗歌集》、《新诗集》之后的第三部杰作。内容以故事诗和史诗为主,分为史诗,悲歌。
热门推荐
  • 恋恋情深(中国好小说)

    恋恋情深(中国好小说)

    爱情不仅仅是汹涌澎湃的激情,更是在生活中积淀沉积的深厚情意。两个家庭,一个因治疗孩子的耳疾而身负重贷,一个因父母的瘫痪和丈夫出轨而陷入危机。他们彷徨过,也痛苦过,但最终选择了承担生活所带来的责任,重新拾回因生活压力而忽略的爱情。贫困与不幸是爱情的试金石,真挚的爱情不会因为婚姻与生活的磨砺而渐渐被打磨忘却,反而会成为构成家庭的最坚实的纽带。现实的压力并没有压垮这两个家庭,他们最终熬过了最艰难的时期,在守望未来的同时也紧握深深爱情。
  • 中医美容养颜速查手册

    中医美容养颜速查手册

    美丽,女人一生的追求。养颜,女人一生的事业。中医美容养颜成本低、方法简单、使用安全,是最有效、最受欢迎的养颜方法。《中医美容养颜速查手册》从调养体质入手,分别针对女性比较关心的美白保湿、润肤除皱、祛斑除痘、美眼明目、美唇护齿、美发护发、美颈、丰胸、瘦身美体、护手美甲、美足、滋阴防衰等问题,作了具体而详细的阐述。
  • 盛世婚宠:夫约已到请投降

    盛世婚宠:夫约已到请投降

    虾米?自己不过在五年前好心救了顾闫臣一命,结果换来了顾大总裁的以身相许?宁希洛扶额,无语问苍天!!!一场荒唐的婚礼过后,接踵而至的都是些什么样的麻烦事?顾大少闲来无事的处处逼迫,莫名其妙的学校退学,各路野花嚣张跋扈的挑衅,我去!宁希洛就是再精力旺盛,也疲于应对,最后终于屈服在顾闫臣的淫威之下。乖乖的跟着顾大总裁开始了同居生活……情节虚构,请勿模仿
  • 魔帝狂妻:至尊控魂师

    魔帝狂妻:至尊控魂师

    狂风起,血云扬,异星降,魔头出!当纵横二十二世纪的帝王King,一朝穿越强者为尊的苍寰大陆,孱弱之身,难掩强者之魄;白裙飘荡,不减倾世锋芒!父母莫名失踪,周身危机四伏,修炼如履薄冰,各国战乱不断,然这一切,又有何惧?以惊天才能为凭,有神秘黄老相随,时而扮猪吃虎,时而辣手张狂,她这一世,势要惊世逆天,立足巅峰!天才?不过修灵而已,在无上仙法的面前立刻黯然失色。仙家?不过修仙而已,在控魂术的攻击下只能哭爹喊娘。天下之大,且看她如何在这乱世逐鹿问鼎,成就一代绝世至尊!苍穹之广,且看谁与她在这巅峰携手并肩,道出一句生死不离!◆◇◇【JQ横生篇】◇◇◆山巅之上,一双璧人,十指相扣,迎风而立。慕轻风看着身边的男人,黑眸清亮认真:“上穷碧落下黄泉,此生,绝不放手。”男人挑眉一笑,揽过她压下唇瓣就是一个深吻:“为夫有给你放手的权利吗?”◆◇◇【作者唠叨】◇◇◆P:作者简介无能,喜欢的亲点击看文,希望内容不会让大家失望。另:本文一对一,延续墨墨一贯风格,无误会,无暧昧,一生一世一双人!
  • 台北人

    台北人

    白先勇的《台北人》,是一本深具复杂性的作品。此书由十四个短篇小说构成,写作技巧各篇不同,长短也相异,每篇都能独立存在,而称得上是一流的短篇小说。但这十四篇聚合在一起,串联成一体,则效果遽然增加:不但小说之幅面变广,使我们看到社会之“众生相”,更重要的,由于主题命意之一再重复,与互相陪衬辅佐,使我们能更进一步深入了解作品之含义,并使我们得以一窥隐藏在作品内的作者之人生观与宇宙观。
  • 谁伤了婚姻的心

    谁伤了婚姻的心

    三个情同姐妹的女人,不约而同地遭遇了小三。婚姻生活就像一场无硝烟的战争,谁赢谁输,谁错谁对,谁能预见谁又能分清。为你讲述现代婚姻中的女人情感。不一样的情感经历,不一样的纷呈人生,唯留静夜里一声慨叹。
  • 师叔无敌

    师叔无敌

    这是一个带着大药房的主角,穿越修仙界去冒名顶替的故事……龙骨棺,星辰墓,神狱封天。无尽海,天角山,何处升仙。寻长生,觅逍遥,朝飞乾穹。云雕梁,雨画栋,暮卷珠帘。仙修一世,难逃红尘千缕。侠路半生,一路痴念疯癫。莫问今朝是何年。我身在处即人间。
  • 石经考异

    石经考异

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 佛说濡首菩萨无上清净分卫经

    佛说濡首菩萨无上清净分卫经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 回到那几年

    回到那几年

    经过一个奇怪的夜晚,女主进入一个全新的世界,一切似乎都没变,但却跟以前完全不一样了,新的世界,就在眼前...如果真的有另一个自己,过着不一样的生活,一切能揭过重来吗?