来源：《延河》2016年第07期
栏目：小说
八年前的一个深秋的夜晚，月光满地。
黄大发去村南的坟地里逮黄鼠狼，半路上，拣了一个孩子，一个尚未满月的孩子，粉嘟嘟的，胖乎乎的，在襁褓中蜷成一团，睡着了。
这是一个男孩，美中不足的是，他长了一副“兔唇”。这是谁家的孩子？为什么将他扔了？这些对黄大发来说都不重要，重要的是，他快50岁的人了，一直打光棍，这回却白捡了一个儿子。还有什么比这更让他高兴的事呢？
该给这个孩子起个名字了，黄大发想啊想，用了三天时间，给他取了个名字：满仓。
满仓一天天长大了，会坐了，会爬了，会走了，会叫爹了，会跑了，会逮蚂蚱了，会撵蛤蟆了。活蹦乱跳的一个孩子，很可爱！只是说话不太清楚，嘴有点漏风。
“这孩子，哪都好，可惜长了个兔唇，连话都说不好。”村里常有人这么说。
黄大发不爱听，把这话当成耳边风。在他的眼里，满仓的“兔唇”很好看，就像一朵花。
四五岁之前，满仓成了黄大发的小尾巴。黄大发走到哪，他就跟到哪，或牵住他的衣角，或拉住他的手，或抱紧他的大腿，或跟在他后头小跑，或围着他团团转，像个陀螺。那样子，生怕黄大发不要他似的。
甚至，黄大发下地干活，扶犁耕地，他都跟在身后，从这头走到那头，一刻也不闲着，翻几个跟斗，逗一逗大黄牛，装模作样地扶一扶犁，嗅一嗅鼻子，闻一闻新翻的泥土的清香。累了，就一个人坐在地头，托着下巴，一动不动地看黄大发和老黄牛耕地，慢慢地走远，又慢慢地回来。
他只能跟着黄大发，除了黄大发，他再也没有别的亲人了。没有爷爷，没有奶奶，没有姥爷，没有姥姥，没有兄弟姐妹，也没有娘。
“这孩子，太粘人。”黄大发嘴上这么说，可心里美得不行了。他喜欢满仓天天粘着他。
五六岁之后，满仓跟在黄大发身后的次数越来越少了。每天，抬脚就往外跑，去找村里的孩子们玩。村街上，孩子很容易扎堆儿，玩得欢天喜地。
可是，村里那些大大小小的孩子，都不愿意跟他玩，嫌他长得不好看，不光是个“兔唇”，还是个“野种”。所有看他的目光，无一例外地流露出鄙夷的神色。每次，只要他一出现，哪怕孩子们正玩在兴头上，便“哄”的一声散开了，躲得远远的。他就像一块小石子，投向一群落地的麻雀，一下子惊飞了它们。
散开的孩子们，很快又在别处聚拢了。满仓只能呆呆地站在原地，拼命支棱起耳朵，听远处传来的笑声。然后，一个人漫无目的地溜达，看蛐蛐搬家，看蚂蚁上树，看老母鸡觅食，看公鸡打架，看两只狗咬仗。看着看着，一抬腿，又奔向孩子们。
他似乎学乖了，不靠近他们，跟他们保持一定的距离，靠动作和声音跟他们互动。他们蹦蹦跳跳，他也跟着蹦蹦跳跳；他们开怀大笑，他也开怀大笑；他们大喊大叫，他也大喊大叫……有时候，他们踢毽子玩，不小心踢偏了，毽子飞到他脚下，他赶紧弯腰捡起来，快步跑向前，讪笑着递上去，换来的却是一个白眼，他还得急忙退回去。一会儿，不知为什么，毽子不停地飞到他脚下，他就捡起来，递上去，捡起来，递上去，忙得满头大汗。孩子们玩够了，发出一阵哄笑，咚咚咚，都跑远了。
大人们似乎也不喜欢满仓，他们看满仓的目光，满是冷漠。他们会偶尔摸一下一个孩子的头：“真可爱！”或“真能闹！”但他们从来没摸过满仓的头。
满仓成了一个不讨人喜欢的孩子，成了这个世界上最孤独的孩子。
有一次，孩子们在玩一种游戏：顶拐。用树枝在地上画了一个圆圈，然后，两人一组，进入圈内，各自一条腿立地，双手抓住脚踝，搬起另一条腿，用这条腿的膝盖与对方对抗，或压、或抬、或顶，先被顶出圈者为负。
满仓站在离他们大约5米远的地方，呐喊助威。他看得太投入了，忍不住单腿立地，搬起另一条腿，吭哧吭哧地替别人使劲。
有个叫“三儿”的大孩子，是个“孩子头”。身高腿长，轻易不下场，只当裁判。因为，没人是他的对手，他歪头看了满仓一眼，用手一指：停！满仓立刻停下了。接下来，让满仓不堪其辱的一幕出现了：在三儿的带领下，孩子们停止游戏，齐声喊道：“兔唇！兔唇！”“野种！野种！”
满仓捂住耳朵，满脸通红，深深地低下头，看着自己的脚尖，“吧嗒、吧嗒”泪珠儿落到地上。
“哭了？真没出息！”三儿走过来，扶住他的肩膀，“来，咱俩顶拐。”
满仓抬起衣袖，擦干了眼泪，跟着三儿走进圈内。
不等他准备好，三儿就搬起一条长腿，猛地一跳，屈膝顶向他，正中心口，满仓猝不及防，“啊”的一声惨叫，“咕咚”一声，仰面跌倒在地。“嗷”——孩子们叫起来，拍起巴掌：“兔唇！兔唇！”“野种！野种！”
满仓双手紧捂胸口，疼得在地上打滚儿，滚了一身土，等他挣扎着从地上爬起来，孩子们早不知跑哪去了，空留一个圆圈在地上。他守着地上的圆圈，抽抽搭搭地哭起来。
晚上睡觉的时候，黄大发发现他胸口上有块瘀青，瘀青的中间，隐隐透出一粒纽扣的印痕。“咋弄成这样子的？”黄大发摸了摸他的胸口，他疼得抽搐了一下，抿紧嘴唇不说话。“说呀！谁欺负你了？”黄大发两手卡腰，声音很高。满仓怯怯地看了他一眼，张了张嘴，却没说出一个字。他不想说，他觉得没脸说，谁让自己非要腆着脸跟人家玩呢。
“不说是吧？”黄大发把他从被窝里拖出来，扬起巴掌吓唬他，他吓得把头一缩，只好将事情的经过说出来。“真没出息！”黄大发气得直喘粗气，狠狠地瞪了他一眼，满仓深深地低下头去。黄大发重重地叹了口气，伸出手来，轻轻揉着他胸口的瘀青：“往后长点志气，离那帮兔崽子远点儿。”满仓不吱声。
“听见了没有！”
“听见了。”满仓的声音很小，像蚊子哼哼。
“没出息的东西！”黄大发摸了摸他的头。“往后跟爹玩，爹走到哪，你就跟到哪，看谁还敢欺负你！”
满仓又像以前那样了，成了黄大发的小尾巴。
黄大发找了块木板，给他刻了一把驳壳枪，枪把上系了一根长长的红布条，随风飘动。他拤着驳壳枪，神气极了！那副神情，就像电影里演的八路军。不过，他还会趁黄大发不注意，偷偷地溜出去，高高地举起驳壳枪，满村去找那帮孩子，威风凛凛地走到他们眼前。
可是，换来的却仅仅是几个男孩子羡慕的目光，在他的驳壳枪上停留几秒钟之后，又转向别处了。女孩子则不屑一顾，冲他吐舌头，做鬼脸。他依然是一个人，举着一把驳壳枪，在村街上，孤独地走来走去。
