指南
我想起马波，起因是那次冬天返乡。父亲告诉我，马波的父母，晓得我回来了。我和马波从小要好。他们让我有空去劝劝马波。
父亲的掌心缓缓地转动着两颗青绿色健身球。我和马波是同学。马波高中时成绩很不错，和我差不多，都是工厂学校的尖子生。后来，我考上扬州大学，毕业后留在大学当专职辅导员。马波考上省城师范大学，毕业后回到聊城，成了中学历史教师。马波每天除了备课、上课，就是打网络游戏，钻进民国史的故纸堆。他吵着考研究生，被父母阻止了。马波的父母都是普通工人，20世纪90年代中期双双下岗。老爸开出租车，老妈在饭店帮佣。后来，老妈还得了哮喘病。家里依赖马波那份稳定薪水。
父亲说，马波和父母大吵一顿，越发孤僻。他上课也敷衍了事。学生们不满，多次反映。马波家里没背景，又不会巴结，自然被劝退了。可怕的是，马波从光荣教师变成无业游民，精神垮掉了。他彻夜上网，钻研稀奇古怪的东西。
两天后，我到了马波家。大白天，屋子也拉着窗帘，只点着台灯。一台破旧电脑亮着，一个长发如草、浑身恶臭如野鬼的男人，趴在电脑桌，旁边堆满方便面袋和吃剩的零食。他长长尖尖的指甲，类似甲虫节肢，敲打着键盘，发出“咔咔”的声响。指甲塞满污垢。荧光屏闪烁，男人青白的脸不停地发着异光，好似海底被潜水灯照亮的沉尸。
马波！我喊了他一声。他抬起头，龇龇牙，露出笑容。我有些心酸，眼睛也湿润了。上中学时，我们常相约到录像厅看录像。每次都是他偷父母的钱请我。他那时的笑容，就是这样，清纯，羞涩，还有几分迷茫。
人家宏伟都是大学教授了，看你……马波妈妈嘟哝着。
马波脖子青筋暴起，脸涨得紫红，笑容消失，鼻子发出急促粗重的呼吸声。
我赶紧解释，辅导员，不是教授，就是一般教辅人员。
马波妈妈抹着泪，退了出去。她带马波看过医生，想尽办法，都不管用。马波学习好，被父母宠坏了。这种自命不凡的古怪家伙，我当辅导员见多了。有的学生每天在QQ空间发动态，称“朕的起居注”；有的和寝室同学闹矛盾，嚷嚷着学马加爵，天天在宿舍磨斧子。我要是把这些事写出来，准保比瞎编乱盖的作家强。但对马波的事，我心里真没底。
好一会儿，马波缓过劲，慢慢地和我聊天。我没想到，他和我谈穿越历史的事儿。我基本没插嘴，都是他在说。我佩服他丰富的文史知识。他对抗日战场大大小小数十次战役如数家珍。但是，有什么用呢？马波神秘地对我说，他要穿越回抗战时期。
他的眼炯炯有神，散发着庄严的光芒。我赶紧拿出辅导员循循善诱的劲头儿说，波子，你是成年人，不要老看穿越小说。没有穿越。你信得过我，我给兄弟介绍个工作。你看如何？马波从兴奋变为失望，最终成为冰冷的模样。他缓缓地说，地球存在很多时空奇点，喜马拉雅山、渤海湾湿地就有。很多科学家都在实验。总有一天，他们会找到那些地方。
根据虫洞理论，穿越历史是可行的。马波盯着我，露出固执的神色。
你是不是先走出这个小屋？我接着劝。他终于翻起了白眼，不再理我。
