来源：《黄河》2009年第03期
栏目：晋军新锐
刘国锋的摩托车刚滑进镇政府大院，无数目光立即呼啦啦落了上去。刘国锋感到了这些目光的分量，不自觉地弯下背，抖了抖又窄又薄的肩膀。他知道人们好奇的不是他，是他的摩托车。他的摩托车如同一辆破拖拉机，轰隆隆的声音震天憾地，大老远就向人们多情地打着招呼。摩托车没有反光镜，没有挡风板，一片装苹果的旧纸箱替代了挡风板，随着摩托车的快乐抖动，旧纸箱也快乐地抖动着，像一只春天里忽闪着翅膀的老鹳鸟，带一路风尘威风凛凛降落在照壁前的松树下。刘国锋撑好摩托车，摘下眼镜在衣襟上抹了抹，重新戴上后，蓦然发现镇政府一夜之间换了新颜。
办公楼前彩旗飘飘，一条红底黄字的横幅，拦腰挂在办公楼中间的水泥柱子上，色彩斑澜的标语贴在院墙四周，连那棵高大的泡桐树上也斜斜贴了一条，粉红色的彩纸绶带一般，泡桐树看上去尊贵了许多，在早晨的寒风中张牙舞爪舞动着枝丫。有了这五颜六色的标语，镇政府也就平添了少有的喜气。
今天是三年一次的村级两委换届会议，还没有到开会时间，县里分派下来的包村干部和镇干部，就零零散散站在大院四周，传递着县里准备动班子的小道消息。在此之前，“动班子”的消息不止一次在干部中流传，每次干部们都人心惶惶，狼来了一样，纷纷送礼拉关系，如此折腾了几次，班子还是没有动，干部们对“动班子”也就没了以往的敏感。
民政秘书刘耿运和组织干事李歌负责签名报到，一张桌子摆放在办公楼前的花池边，两个人像模像样地坐在那里，一副严肃不苟的架势。来开会的村干部一边撅着屁股弯腰签字，一边从怀里摸出三年来亲密相伴的公章。交出公章时他们抖抖索索有点不舍。支部公章交给组织干事李歌，村委会公章交给民政秘书刘耿运，两个人手里的塑料袋里，已沉甸甸缴获了不少。舜王镇在村级两委换届前收缴公章，还是开天辟地第一次，也是舜王镇不得不实行的土政策。只因为每次换届后，村里经济紧张，拖欠他们的工资手续清理不了，他们只好抵押公章，作为以后清理手续的理由，给新一届干部工作造成了很大的阻力，有的村形成了好几个公章的混乱局面，镇里不得不采取在选举前收缴公章，以绝后患这个土办法。
刘国锋来到刘耿运面前，扯过桌子上的签名表。村干部歪歪扭扭的签名，一撇一捺中泄露出他们凌乱的心思。三年来他们中有的人还没有彻底施展开手脚干工作，就到了换届时候，许多事情不得不悬在半空，有的人还没有真正品味到手里这枚公章给他们带来的酸甜苦辣，又不得不放弃，他们一如吊在娘奶头上的孩子，对老娘这样无情无义的做法，纵然有千万个不愿意，但还是要做出绝对服从的高姿态。他们知道任何的哭闹耍赖都无济于事。刘国锋看到村干部的签名，像一堆不经意扔在一起的干柴禾，凭空吹来一粒半点的火星，就会呼呼燃烧。
刘耿运鼻梁上挂着老花镜，眼光从老花镜上硏着刘国锋，抽着嘴角低声说，我知道你找谁，你找的人没来，不到时候他是不会来的。
刘耿运一眼看穿了他的心事。刘耿运的聪明就是会揣摸人心，正是因为他的这种聪明，每一届镇领导都不敢重用他，又不敢轻易惹他，他凭借着自己战无不胜的聪明，在民政秘书的位置上顽强地干了大半辈子，暗地里也捞了不少好处。
刘国锋刚放下签名表，听到有人高声大气地喊他：刘站长，刘站长。
刘国锋抬眼望去，是镇里的妇女主任王仙娥。
王仙娥打扮得花枝招展，一头短发烫成大波浪，披挂在两肩，上面飘着几缕精心染的黄头发，胖胖的腰身套一件崭新的浅绿色羊毛衫，屁股包裹在衣襟下，整个人像秋天里快要爆裂的甜豆角。她站在花池边，向刘国锋扬着胖嘟嘟的手，圆圆的脸上漾着不怀好意的笑。
王仙娥高声大气地说，刘站长，昨天晚上是不是又回家给老婆磕头了啊？
刘国锋家在农村，老婆患有风湿病，一到冬天就狗熊一样躺在炕上不能动弹，家里的活就全落在他一个人身上，昨天晚上他就浇了大半夜的麦地，天不亮又赶来开会，到现在浑身骨节还酸痛着。望着王仙娥嘻嘻哈哈的样子，他不高兴地回敬一句：我想给你磕头，你敢要吗？
刘国锋的精彩回答，在人群里溅起一串欢快的笑。
王仙娥瘪了瘪嘴，很快反败为胜。她说，这世上只有儿子给老子磕头的理儿，你要磕啊，我还怕折寿哩。
这就是王仙娥的机灵，一句话就把他的话偷梁换柱了，还捎带占了他天大的便宜。刘国锋还想说什么，这才看到王仙娥身边站着一个不认识的女孩。女孩穿一件桔黄色的风衣，风衣下摆绣着一朵枝叶相连的黄菊花，早晨的微风中，看上去枝叶摇曳，人也摇曳。刘国锋的目光沿着桔黄色风衣攀援而上，只见女孩长发垂肩，手里握着小巧的摄像机正对着花池一朵西番莲。西番莲在初冬的日子里，傻乎乎仰着一张紫红色的大脸迎着寒风。
刘国锋这才知道女孩是县里分派下来的包村干部，是县广播电视局的祁小惠，他们这次一同分配在石羊村。刘国锋心里一疼，这样清纯漂亮的女孩，只配给领导做小秘，在办公室敲打键盘，给领导起草文件，倒水扫地抹桌子……蝴蝶一般在领导眼前挥舞广袖，赏心又悦目，哪是当包村干部的料呢？
一辆小车滑进镇政府，隔着车玻璃，刘国锋看到开车的人，正是他要找的石羊村村主任黄东岳。黄东岳打开车门，胳膊下夹一黑色公文包，用小拇指在整齐发亮的头发上理了理，昂扬地扫了一眼众人，径直向镇党委书记常全有办公室走去。通讯员小格慌忙从旁边房间跑出来，为黄东岳撩起门帘，厚重的红棉门帘在黄东岳身后优雅地扭动了一下，很快恢复了原有的厚重。
刘耿运从老花镜上硏刘国锋一眼，刘国锋知道刘耿运眼里的内容，他关心的黄东岳根本就瞧不起他，他热脸遇到冷屁股一般尴尬，笑笑地对刘耿运嘀咕一声，这日他先人的。
