我们本·拉登家族的人都具有强大的个性，我只是其中之一。我父亲，虽然在很多地方都显出平静的气质，但他从不受别人左右。我的爷爷，穆罕默德·阿瓦德·本·拉登也因他坚强的性格而出名。他的父亲很年轻就死了，留下了一个悲痛的寡妇和四个幼小的孩子。他不知道自己的未来在那里，也不知道自己该到哪里去。他身为长子，时年十一岁。
那时的也门并没有太多的机会，我祖父勇敢地放弃了自己熟悉的土地，远离了亲人，带上弟弟阿卜杜拉，加入到艰难地穿越这片地域的众多骆驼商队之中。
穿过也门遍布尘土的村镇，他们到达了亚丁港。在那里，他们经过短途航行，从亚丁湾出发到达位于非洲大陆的索马里。在索马里，两个本·拉登家的孩子受雇于一个残酷的监工——这人脾气十分暴躁。有一天，他认为我祖父做错了事情，十分生气，用一根粗重的手杖敲打祖父的头。
那次受伤，使我祖父的一只眼睛失明了。我的祖父和叔叔不得已返回村子养伤。第二年，他们又起程了。这次是朝相反的方向，一路向北，直到沙特阿拉伯。我相信他们曾多次试图停下，但却没有找到期待中的奇迹。两个男孩，年纪轻轻，胸无点墨，只能勉强挣得能够充饥的口粮，还要继续永无休止的旅途。某些东西让沙特阿拉伯的吉达吸引了我的祖父，因为这座红海城寨标志着艰辛的长途跋涉的结束。
我曾经听过身无分文的人只能闯荡天下。这正是对我的祖父本·拉登的写照，他虽然一贫如洗，却踌躇满志。他从不认为诚实劳动是可耻的。吉达对他来说也是个再合适不过的地方，因为这个城市，甚至整个国家都处于经济转型的时刻。我祖父的活力、精神力量及对细节的重视引起了阿卜杜勒·阿齐兹国王一个助手的注意。阿齐兹曾打赢众多部落战争，并建立了新的沙特阿拉伯王国。
众所周知，阿卜杜勒·阿齐兹国王知人善任。他知道他需要很多聪明勤劳的人来帮他实现王国的现代化，因为他的人民需要医院、道路、商业和家园。这位国王感到沮丧，因为他有很多计划，却没有几个胜任的工匠能使这些计划实现。
这位助手注意到祖父干活的质量，并把祖父推荐给了国王。祖父十分爱戴这位有着健壮体格和强大意志的国王。国王要求祖父做一些修缮工作，祖父很快就按国王的意思做好了。在他第一份工作顺利完成之后，其他的活也接踵而至。
那时人们并不清楚，国王决心要把沙特阿拉伯建成世界上最富有且最有影响力的国家。王国的建设热潮前所未闻。当国王想建造新的大楼或修筑道路的时候，他就会找到祖父。国王对祖父的勤劳和诚实大为赞赏，让他负责信徒最以之为荣的工作——扩建麦加的大清真寺。
我们家族的所有人都知道祖父本·拉登有两个爱好：工作和女人。他在两方面都得到了巨大的成功。他的勤奋与忠诚，赢得了国王完全的信任。通过工作他获得了金钱上的奖赏，这让祖父能满足第二个爱好：女人。
在我们的文化中，对特别富有或者特别贫穷的人来说，同时娶四个妻子都不是什么稀奇的事。我祖父一夜暴富，他不仅娶过四个女人，而且不断休掉其中的几个，然后找新的女人填补空缺。
由于有着如此之多的妻子和前妻，我祖父自然有很多子女，他甚至没法和每个孩子保持联系。按照传统，他会对每个妻子所生的第一个儿子关注得多一些，而对其他的子女来说，只是在重要的场合才见面。但是，这并不等于说他不了解孩子们的近况，他会从百忙之中抽出些许时间关照儿子们学习是否进步，女儿们是否嫁了体面的人家。
我父亲不是受到特别关注的长子之一，所以他不能常常见到自己的父亲。另外，我祖父和阿丽娅祖母的婚姻十分短暂。在我父亲出生后不久，他母亲再次怀了本·拉登祖父的孩子，却因流产失去了这个孩子，于是她请求离婚。她的请求很快被答应了，阿丽娅祖母得到了自由，很快又和穆罕默德·阿塔斯结婚，并生了四个孩子。
尽管继父是沙特阿拉伯数一数二的好人，我父亲却没有按照他的意愿生活。像所有单亲家庭的孩子一样，他感到失落，因为他不再和父亲的家人有密切的联系。虽然我父亲从不抱怨，但他还是强烈地感到自己没有地位，缺乏来自父亲的关心与爱护。
我很理解我父亲的感受。我是二十个孩子之一，也经常感觉不到父亲的关心。
不管是在家人还是外人眼里，我父亲都是个严肃的人，且越来越把自己沉浸在宗教教义之中。作为他的儿子，我可以证明他从来没有改变。他是那么虔诚，把宗教当成生命中最重要的东西。他从没落下过祷告。他花了不知道多长时间来学习《古兰经》和其他宗教教义、信条。
不论处在哪种文化中的男人，大多数都会被出现在自己生活中不同的女人所吸引，而我父亲就不会。大家都知道当他看到家人以外的女性的时候，都会调转视线。为了避免异性的吸引，他选择早早结婚。这也就是为什么他在17岁的时候就决定结婚了。
我母亲纳伊瓦·甘耐姆嫁给我父亲是件很好的事情，他们是表兄妹，而且母亲是父亲的第一个妻子。在我们的文化中，第一个妻子的地位是最高的。如果这个妻子又恰是丈夫的直系表姐妹，还是第一个儿子的母亲，她的地位则是无人能及的。极少的穆斯林男人会和这样的妻子离婚。我的父亲和母亲，由于血缘、婚姻和共同养育了众多孩子的关系而紧密相连着。
我从来没听过父亲因为生母亲的气而提高声调，他看上去总是对母亲很满意。事实上，在我年幼之时，他们有时关在房间里，家里人好几天都见不到他们，所以我知道父亲很乐意有母亲的陪伴。
父亲对母亲从一而终，因为母亲不但是个忠诚的妻子，也是个绝好的母亲。她对孩子们的爱是坚不可摧的。尽管她嫁给一个富有的男人，在刚结婚的时候也有佣人帮忙，但她还是亲自照料我们，满足我们的需要，甚至在我们生病的时候亲自给我们喂饭。
从儿子的角度看，我的母亲是完美的。
我父亲就是另外一码事了。尽管我不可能不爱自己的父亲，但是我并不认同他的做法。很多时候，我会由于他的做法而愤怒，那些做法对很多人造成伤害，包括那些他不认识的人，而这也伤害了他们的家人。作为奥萨玛·本·拉登的儿子，我对发生的那些可怕的事情深感歉意，那么多无辜的生命毁于一旦，无尽的悲伤仍在人们内心深处回荡。
我父亲并不一直对世界充满仇恨，他也并不是一直都被很多人痛恨。曾经很多人在说起我父亲的时候都满口溢美之词。历史表明，他曾经很受爱戴。尽管我们存在分歧，我仍会自豪地承认自己对父亲的爱戴。事实上，在我还很小的时候，我十分崇拜父亲，认为他是世界上最光辉最伟岸的人。我要去阿富汗去见比父亲更高大的人，事实上，我必须到阿富汗去真正认识父亲。
童年时，我也拥有美好的记忆。记得有一次他讲起男人有多个妻子的笑话。常常，坐在男性朋友中间的父亲会叫我过去。我高兴极了，循着他的声音走去。我走进房间，父亲笑了笑，对我说：“奥玛，你以后要娶几个妻子啊？”
那时我还太小，不懂得男人、女人和婚姻，但是我知道应该怎么回答。我会举起四根手指头，大声叫道：“四个！四个！我会娶四个妻子！”
我父亲和他的朋友们都开心地大笑起来。
我喜欢让父亲笑。他的笑声是那么好听。
很多人发现我父亲是个天才，尤其是在数学方面。人们说我父亲就是一个数字天才，他可以在脑中计算一大列数字的加法。
父亲的数学才能很是出名，经常有人来我们家找他比赛，他用心算，人家用计算器算。有时他会答应，有时则不。当他善意地接受挑战的时候，我会非常紧张，甚至忘却呼吸。
每次我都觉得他会输掉比赛，结果我每次都错了。我们都十分震惊，就算有很复杂的数字出现的时候，计算器也无法比拟我父亲超凡的能力。当我父亲在脑中计算冗长而复杂的数字时，他的朋友却在折腾计算器。总之我还是觉得很吃惊，常常想人怎么会有如此超凡的能力呢。
认识他的人都知道他有着惊人的记忆力。他最喜爱的书就是《古兰经》了，因此他有时会被要求逐字背诵《古兰经》。我会悄悄地站在院子里，手上拿着一本《古兰经》，仔细检查他的背诵。我父亲从来没背错过一个字。如今我可以说实话了，随着我渐渐长大，我曾暗自失望。不知为何，我想看到父亲在这里或那里漏掉一两个字，但是他从来没有出过岔子。
有一次，他对我说，在他十岁的时候，也就是他父亲在一起飞机事故中丧生的时候，他在极大的精神混乱之中掌握了《古兰经》。不管怎么解释自己的禀赋，他卓越的表现都造就了许多非凡时刻。
回忆有好的，自然也有不好的。在我的记忆中，最不可原谅的就是我们像囚犯一样被关在吉达的家中。
在我出生前两年，由于苏联入侵，那些陷入越来越复杂的泥潭的人们面临着诸多潜在的危险。我父亲是战斗中一个至关重要的人物，他曾被政治敌人威胁说可能会绑架他的孩子甚至杀掉他的家人。
因为这样的警告，父亲要求所有的孩子都呆在家里。我们不能在外面玩耍，甚至自家的花园也不行。我和哥哥们在走道里心不在焉地玩上一会儿，就会长时间地盯着窗外，渴望能够和在外面玩耍的孩子们一起骑车，跳绳。
父亲的虔诚，使他在其他方面也很严格。尽管我们生活在沙特阿拉伯的吉达这个世界上最炎热潮湿的城市，我父亲也不允许母亲打开原本装在家里的空调。他也不让母亲使用摆在厨房的冰箱。父亲说：“伊斯兰的信条都被现代化给毁了。”因此，如果我们不在买的那天吃完食物的话，食物就会变质。如果母亲要给小孩子们喂牛奶，父亲就会让家庭农场的人直接把牛奶送来。
母亲可以用煤气炉做饭，家里也能使用电灯，因此我们不用在黑暗中跌跌撞撞，举着蜡烛照亮房间，或者在火上做饭。
我和兄弟姐妹们对这样不切实际的要求大为不满，却从没听母亲抱怨过。
奥萨玛·本·拉登的儿子们可以在一个地方过比较正常的生活，那就是位于吉达南部不远处我们的农场。父亲在农场上建了一个占地庞大的宽敞院落，有着很多房子。我们的房子被涂成柔和的粉色，和沙漠的颜色交相辉映。院落中有一个清真寺，因为我父亲不能错过每天五次祷告中的任何一次。在农场上，父亲最喜欢为那些漂亮的马驹特别建造的马厩。
我父亲很喜欢在户外呆着。他精心建造了一个果园，在里面种满树木，有棕榈树和许多别的树。他还弄了一个昂贵的人造绿洲，种植芦苇和其他水生植物。父亲看到漂亮的植物和花朵时，眼睛就会闪烁起来，后腿腾跃的种马也令他自豪。
能在农场上玩真是好极了，因为不论我们怎么哀求都别想得到玩具。父亲会给我们一些山羊玩，告诉我们只要有真主的自然礼物就应该知足。有一次，他心情很好，带了一只小羚羊回来。
母亲看到我和哥哥们把羚羊从窗户塞进农场的家，有点不高兴。羊毛脱落了一些，当发现沾在家具上的羊毛时，她的声调提高了——这在母亲是不寻常的。后来我们得知，母亲为我们滑稽的举动暗自发笑，只好假装生气。
记得有一次，父亲收到别人给的一只小骆驼。我们希望把它养在农场上，但很快就发现它太小了，还不能离开它的妈妈。可怜的小骆驼哭得那么可怜，我父亲决定把它放在自己兄弟的农场。但是，这只小骆驼在那儿被其他骆驼攻击，没有栖身之所。我们不知道后来发生了什么，但小骆驼的遭遇让我难受了好长时间，我通常都很爱护动物，假如它们受苦，我会特别伤心。
有一天，父亲同父异母的兄弟突然来我们的农场了，车里满载着玩具。我们从没那么激动过。这比开斋节还让我们高兴一百倍！我父亲在弟弟面前掩饰了自己的愤怒，却对我们大发雷霆，把那些玩具都砸烂了，他还在生气。不过叔叔的好意却成为我们生命中最幸福的一天。现在回头看，那个叔叔一定在可怜我们吧！
然而，提到足球的时候，父亲却让步了。他带了一个足球回家，我记得当他看到儿子们兴奋的样子时，脸上露出灿烂的微笑，这让我们很惊讶。他说他很喜欢踢足球，如果有时间，会和我们一起玩。
还有一个我们和父亲一起玩的游戏，叫做“帽子游戏”。当父亲让我大哥去外面，给帽子游戏画界的时候，我会高兴地跳起来。而我哥哥在院子里画出一块地方，那里的沙子有意地给压得坚硬。
我父亲会把一顶帽子放在边上。然后他站在边界的另一端，认真地看着对手——自己的儿子们。
我哥哥和我在边界的另一边站成一排，同样严阵以待。这个游戏需要打败对手，抢到帽子，然后安然无恙地回到起点。每个人单独竞赛。随着时间的倒数，第一个站在线上的孩子要冲出去抢帽子。
我父亲站在另一边看着我们，等着对手冲到帽子那儿，抓起它，然后向终点跑去。父亲的目标是在孩子就要到达终点的时候逮住他。父亲的腿很长，人不胖却很结实；他的儿子们也可以跑得像风一样快。不过，尽管我们跑得很快，父亲还是总能赢我们，那是因为我和哥哥们故意让着他的。
在我们的文化中，我们绝对不能打败年长的人，当然也肯定不能打赢父亲。因此，出于对父亲的尊重，我和哥哥们总是在就要跑到终点的时候放慢脚步，确保父亲能抓到我们。
对我来说，比赛就是比赛，我并不认为假装是件公平的事，让谁赢也是不公平的。有一天，我没有事先和哥哥们商量，决定抓起帽子，用飞一般的速度跑回起点，从而打败父亲。我不会让他抓到我的。
后来，我们再玩这个游戏的时候，我知道我会赢。在轮到我上阵之前，比赛像往常一样，哥哥们都让父亲抓住自己。我猛地起跑，迅速而机敏，快速冲到帽子旁边，转而向终点跑去。我跑得太快了，等父亲反应过来时他已经别想抓到我了。他在空中滑行，我感到他的手都碰到我的脚了。但我扭了几下，灵巧地避开了。父亲摔倒在地的一刹那，我听到哥哥们叫出声来。
向前俯冲的力跟着他身子统统压了下来，他摔坏了胳膊肘，肩膀也错位了。看得出父亲正忍受着剧烈的疼痛。我退了回去，惊慌不已，为自己制造的这场灾难感到难堪。在父亲被抬到车上并送往吉达的医院的过程中，我连看都不敢看一眼。
基本治疗之后，我们得知父亲还得接受六个月的药物注射和理疗。这次痛苦的受伤十分严重，以致父亲甚至不能前往巴基斯坦，继续他为伊斯兰教而做的重要工作。
哥哥们都很生我的气，因为他们不希望父亲一直留在吉达。他们想要他回到巴基斯坦，他们说父亲在我们身边的时候太严厉了。
现在你或许想到了，我父亲不是个慈爱的人。他从不拥抱我或者我的兄长们。我曾试图强迫他表达爱意，却被告知自己很惹人讨厌。他在家的时候，我老在他附近转悠，放肆地搞些专为引起注意的恶作剧。
没有任何事能激起他父爱的温和。而事实上，我讨人厌的行为让他开始需要拄着拐杖走路了。渐渐地，他开始因为我们微小的错误而用棍子抽打我们。
好在父亲面对家里的女性时有着完全相反的态度。我从来没有听到他冲着自己的母亲、姐妹、我母亲或者姐妹喊叫过。我也从没见他打过女人。
他把所有严厉的惩罚都留给了自己的儿子们。
