来源：《西湖》2016年第05期
栏目：实力
谁都清楚，今晚这种场合，二爷只能是他哥我大爷的配角。
尽管二爷他一米九〇的大个，牛高马大，污油光头，鹰隼眼目，到哪里都算得上彪形大汉，在娇秀为美的江南，更显出突兀和凶神恶煞模样，但二爷没有交椅，不配。煤气灯嘶嘶作响，好似蜷蓄了许多活跃的蛇蜥，白得雪青的冷光，与圈外无边的墨色构成戏剧化了的惨烈对比。二爷的身量，灯光只照见其鼻梁与下半脸，他的头颅便半黑半白，不阴不阳，神秘鬼怪地浮在空中，多出一分冷重的杀气。气氛十分肃穆，声音凝固，暗中却有两种力量在缠绕、较劲和对峙。绕着灯白起舞的飞虫欢快而用心地作业，极似戏台里善和稀泥的小丑，但无论多努力，别说改变氛围，连调节一下都没有可能。
“打倒，打倒，你们已毁了村里七座庙宇，我们连尽孝拜祖宗都没地儿了。总算还做件好事，要造个大会堂。大家议事，不必天晴雨落，停晒场上做牵线木头。我们村的事，为什么不听听我们自己，狗吃屎，猫作主？”说话的是我大爷。不说大爷言语的火药味儿，单就说话的形象，便像一头眼睛充血的斗牛。唾沫四下里飞溅，像星星点点的火花，要随时烧出一地火来。双手弯举，弓一样绷着，更像一对会随时抵架冲撞的弯牛角。作为不入流的画家，后来我创作《天问》屈原的形象，自知有大爷沉郁又飞扬的影子。虽然是夏天，大爷还穿着他那件密不透风的灰布长衫，内外两层，我们孩子喜欢叫它长棉袄。前后两片，女人一样，用斜襟的布纽扣搭连起来，裤子不是裤子，裙子不是裙子。我们并不看好大爷。他还有一个身份，叫坏分子，因为他识字，还教过私塾。村里有出工不给工分的义务劳动，大爷每次都得去，还有小堂地主的婆娘。小堂早翘了球，一男一女，外村不知道的，还以为大爷与那婆娘是姑舅一家子。为了避嫌，扫晒场，掀阴沟，削路坎，他们会远远分隔，各自劳作；非在一块儿，也没有话，一个酸，一个臭，装不认识。不过大爷有用，村里写春联少不得他。古言古语，编凑齐整，一律溜光的好话。写“六畜兴旺”则是方纸斜角，上“六”下“畜”，右“兴”左“旺”，格局像方孔的铜钱，凸着“某某通宝”的字样。他自家的门上长年贴“梅妻鹤子”，林和靖的诗句，“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，也不知有啥子喜庆年味。小爷和相的厕所门上也贴了一联，是“落花水面皆文章”，品着味儿的都会抿嘴一笑。
“妙相，你一个四类分子，只许你老老实实，不许你乱说乱动，你不在家里待着，你有什么资格来参加社员大会？我们不与你计较，只与贫下中农说话。别看我们和善，你再乱发言，我就叫民兵把你抓起来，押到公社，办你一礼拜学习班。”妙相是我大爷的大号。说话的人应该有些怒气，直着喉咙，吼叫和呵斥；身上的灰中山装官服也因激动而大大变形，却仍扣着风纪扣。他是公社的一把手，周主任，村里人见过的干部，就数他最大。据说公社干部已带有枪把子，民兵训练，周主任就戏过两枪。主任身后还有三副陌生面孔，全是一同来指导村里建造大会堂的銮驾跟班。他们上午就来村了。村里派饭，指定在老婆像翠鸟的荣喜家搭伙，肯定灌了酒，红紫的大脸。
“抓，你？抓你爹的巴屌。想抓我哥，先再去钻钻你娘的裤裆。呸，我让你先死！”大爷身旁就是二爷。只见二爷挫身横跨一步，手突然暴长地抓出去，像青蛙甩舌头抢飞虫。二爷像村里分东西过秤，吊住公社干部的胸襟，把他轻飘无重地提将起来。二爷真是好汉，若两手搓动，准能飞沙走石，像《说唐》里的隋唐第一好汉李元霸，连劈带砍，哗啦啦就把那人撕了，两半，甚至碾为齑粉。
“快放下，放下，金相老二，动什么蛮，毛手毛脚。人家是谁？公社来的大干部，是君子。君子动口不动手。有话慢慢说，慢慢说。”周主任边上的村书记斐灿跳立起来，脸有些倦怠，似嘻还真，一面劝，一面便草草夺下二爷手里那已经青了脸的货色，还抚一把那货不整的衣衫，算是慰安；一面又斜眼瞄一瞄大爷妙相，背影的眼目里，分明藏着些怂恿和鼓励。
“长蛇拖燕哪，我们祖上驸马公传下来的忌讳。你们强奸民意，是要死伤无辜的啊。”大爷声高调重，说话带着声嘶力竭的哭腔。风萧萧兮易水寒，那形象比荆轲去燕赴秦还悲壮十分。文化人的骨鲠和使命，死亦何惧。大爷像一位船长，舵把着诺亚方舟，在滔滔洪水里力挽狂澜，操心着我们一族子民的生死存亡。
问题其实并没有很大。村里正筹建新的大会堂，基脚都开挖了，正面是村里最高的假三楼，开三间宽横阔大门。隔着台地，门前有两口大池塘，中间夹一条通前山和山外的大路。争执的不过是大路是否直对大门。吃汤喝稀，日子不顺，火气却意外地足，村里、公社像两匹大牛，犄角相抵，僵持难转。下午在队委会，就争执得不行。公社的意见说，正对气魄大，像金光闪闪的北京天安门，毛主席挥手我前进。村里几户外姓人没脚蟹，不持啥意见；同族的说法则十分一致，须斜向一边。我们祖上有堂号叫“燕翼堂”，自开封、杭州，再从屏山下燕窝村分窠而来，元明二朝被夷过两次族，就因为路径正对公堂大屋，犯了“长蛇拖燕”的忌讳。教训是沉重而深刻的，养不大子女，后继无人，这责任谁承担得起？
坐在石条凳或自带长短木凳上的村民也有了些骚动。本来安静无风的会场，似乎一下子接通了地下，突然冒上来潮涌涛喧的声音，而且正与场外广阔的黑暗、清新的空气构成冲撞。无数头魔鬼走兽张牙舞爪，像刚从牢笼放出，并正朝着某个缺口拼夺逃窜。
周主任到底是结合进革委会的老干部，见过些大场面的。大串联时又学小青年，想再长征一回，靠一副铁脚板，去过井冈山；他自然知道强龙不压地头蛇这个理儿。再说人家的卵筋，拿来当自己的头颈，淡什么鸟。他小声与另外几个干部嘀咕了好一阵，终于站起来，两手展成鸟的翅膀，平压了两下，他的身量也似乎鸟一样离地了，转眼高了一尺。
“大家的意见嘛，可以考虑。但是，今天是我们贫下中农开大会，天大的意见，也必须由我们贫下中农当家作主，来提议商量解决，是人民内部矛盾。否则，矛盾的性质就转变了，是敌我矛盾，要用专政的方式去解决。无产阶级专政要横扫一切牛鬼蛇神。妙相，你一个坏分子，我代表公社革委会宣布，他的意见彻底无效。”
“你就是周主任，说话算话的主儿？我哥算四类分子，我可是三代贫农，响当当的。那我提意见是行的，我们的路坚决不能直对大会堂。”二爷的眼珠似乎能走出眼眶，正凶凶地逼视着周主任和一干抬轿的。
“这个事情归大队说了算，反正你们村斐灿、乌皮都在。但鉴于你们大队的复杂形势，我们要密切注意阶级斗争新动向，奖罚分明，以观后效。下次你们大队分返销粮，要扣除二百斤粮票，留作公社机动。”周主任慢悠悠点燃一支“蓝西湖”，吸一口；顺水而下，还捞下了粮食，实打实的好处，像一只贪恋荤腥的馋猫。“老狐狸”，不知是哪个嘟哝了一句。周主任明明是听见了的，他却没有计较，就当是放屁留响，虽有点腻味不雅，但一会儿就会散去的。谁家能分多少粮食，村里人都盘盘底细，藏不住鸟。荣喜的老婆扮相翠鸟，去公社粮站多籴了一回米。这事林灿叔公最清楚，他没有探听不出的消息。也流哈喇子的他就教我们孩子喊话，还扣了规矩，看见荣喜或他老婆要加重叫喊。里呜啦呜里呜啦，肥水不流外人田，家什好用抵半年。我们只觉高兴好玩，也卖力，却摸不清是啥意思。
村里胜利了，伟大的胜利。榜书的“大会堂”三个字是大爷写的，只是“堂”字的土字底多了一点，不知是否有“富贵无头，文章通天”的道道，没人敢问大爷。大爷早就不教书了，但读书是不可少的。天光正是晨早，大爷正襟危坐，在二楼有下屋檐的窗口，心无旁骛地读他的《古文观止》。外面是水井，是人声，是禾苗青青，是竹潇鸟鸣。“劳心者治人，劳力者治于人”，批林批孔了，口诛笔伐，贴了许多大批判文章，我才知道大爷在读点什么，狐狸画皮。
