晚年的父亲不再种地了，门前那块地便又回到了母亲的怀抱。
刚开始，父亲和母亲争那块地，那是因为父亲刚离休，他还没有从巨大的失落中走出来。他热爱每一片土地，就像热爱自己的阵地一样，地里的庄稼，就像自己的士兵一样。那时的父亲，在寻找一种寄托。
现在的父亲，早就适应了这种离休后的生活，他似乎已经没有精力去照看门前那片土地了，于是那片土地重又回到了母亲的怀抱。母亲终于实现了鲜花盛开的梦想。每年的春天，是母亲最忙碌和充满幻想的日子，她不停地打电话，她打电话的目的是向天南海北的战友要花籽。然后她隔三差五地便会收到一包又一包的花籽。
春天的时候，母亲便播种下去五彩缤纷的憧憬，夏天的时候，母亲便开始收获一个花香四溢的季节了。母亲在院子里经常流连忘返，她搬了把椅子，就坐在那些花儿前，看这，看那，目光是陶醉的，神情是幸福的。她经常叫屋里的父亲：老石，快出来吧，你闻闻这些花多香呀。
父亲不理她，正在往那把日本战刀身上抹黄油。父亲有时途经院子时，也是一副目中无人的样子。母亲见了就叫：老石，你看这些花，比你那菜地好看吧。
父亲看了母亲一眼，嘴里“嗤”一声，该忙什么，就忙什么去了。母亲撇撇嘴。叨咕道：哼，狗改不了吃屎。
晚年的父亲，似乎一下子就超脱了，家里所有的事似乎和他都没什么关系了。家似乎就是旅店，到时候吃，到时候住就是了。剩下的时间里，父亲就开始回忆那些峥嵘岁月。伍子的进入，使父亲的生活又掀开了一个新篇章。他在回忆中，伍子就是他回忆中最好的注释，每当父亲粗线条走回过去的时候，小伍子都要精工细描一番。
父亲说：那年剿匪，七道岭那个马大棒子真是个人物，都被包围了，就是不投降。
伍子就说：首长，你单枪匹马地要上山，我不同意，和你撕巴起来。
父亲就想到了当年的场景，他最后把伍子给绑上了。想到这父亲就笑了，笑得哏哏的。
伍子就红了脸说：当年我是让着你，我要是不让你，咱俩怎么也能打个平手。我看你的眼睛都红了，我就犹豫了，我一含糊你就把我绑上了。
父亲还在笑。后来伍子也就笑了。
回忆对父亲来说是他晚年生活中的头等大事，他在回忆中似乎又年轻了，在回忆中快乐着。他的眼前幻发出硝烟弥漫的阵地，还有一群一群鲜活的士兵。
父亲每次回忆到小德子时，便回忆不下去了，小德子的失踪成了父亲心中永远的痛。于是父亲的心情就很沉痛。
半晌，父亲问小伍子：你说三排长会去哪？
这样的话他不知问过有多少遍了，但是他还是要问。
伍子不知如何回答，便和父亲一起沉默着。
就在父亲大面积地回忆自己峥嵘岁月时，母亲也没闲着。母亲更多的是关注着现实，她还没有到靠回忆打发时光的年纪。母亲一直认为自己是操心的命，年轻的时候，操心这一家子，当然也包括父亲。年老的时候，仍然操心。
在母亲眼里，石晶和石海都是老大不小的了，老大不小的两个人，一直没有成家立业的迹象。石晶的身边，似乎有许多男人在追，不知为什么，石晶就是按兵不动，一副既然饭已经晚了，就要晚到底的架式。工作从法院调到了公安局，要是公安局也就算了，又去了刑侦大队，天天神出鬼没地抓人放人、审案子。母亲就一直琢磨不透，自己怎么就生了这么一个丫头。天天疯疯癫癫，跟个假小子似的。
石海在母亲眼里一直是很乖的，她认为这三个孩子只有石海继承了她的一些品质，比如爱看书，对一些细小的事物多愁善感什么的。不知为什么，当了几年兵之后，石海变得也一根筋起来。什么事都认个死理儿，也二十大几的人了，身边连个女朋友也没有。
从部队复员回来之后，石海进了一家文学刊物的编辑部。那本文学刊物只发行个几千册，都快活不下去了。主编是一个戴眼镜的老头，以前据说是本省很有名的诗人。现在诗写不出来了，便一心一意办那本文学刊物。这几年，国家也不再向每年赤字的刊物投钱了，而是把刊物推向了市场。于是，主编便提着个空包经常出去化缘，拉几个公司老板搞董事会，经常不断的，刊物便仨瓜俩枣地有些进项，于是刊物就半死不活地维系着。
石海的工作并不需要每天上班，只要每个月把稿子编齐了，就算完成任务了。主编很英明也很人道，把困难一个人扛了，让石海这些编辑们安心编稿子。有大把时间的石海，经常干一些很不着调的事。比如说，他经常背个包就出去了，没有人知道他去哪了，找也找不到。不知道什么时间，他突然又回来了，身体很疲惫，精神却很亢奋。人瘦了一圈，也黑了。
失踪几天后的石海，在母亲的眼里这是受苦受难了。于是母亲拉着石海的手，鼻涕眼泪的，母亲说：石海呀，你这是做啥呢？你要是让人绑架了咋整？
石海就低调地笑一笑说：我又没钱，谁绑我干什么？
母亲就深入地说：要是碰到老虎啥的，那可咋整？
石海又笑了道：妈，我又不是三岁的孩子，你就别吓唬我了。
母亲就不知说什么好了，怔着眼睛望石海。
那时母亲就想：石海这是没个女人管哪，要是有个女人，石海肯定不会这样了。当年石光荣咋样，有了家之后，他吵他闹，不还是让自己管老实了。母亲对父亲此时的状态很满意，她把父亲晚年的变化，归功于自己这些年的斗争结果，终于把父亲斗得没了脾气。于是，石海和石晶的婚姻大事沉甸甸地压在了母亲的心头。
