寻人启事
寻肖小妹,女,汉族,39岁,西安蓝田人,失踪前为“天生丽质”休闲中心职工,身高160厘米,体重50公斤,长相与韩国当红影星金喜善极似。系本人姐姐。姐姐,你看到启事后迅速与我联系。知其下落者请速与肖先生(电话15607206016)联系。肖先生将给予提供真实线索者意想不到的重谢。
写完最后一个字,肖七零把草稿交给张茕。张茕是肖七零的老熟人了。肖七零的老婆王月第一次见到她,就断定肖七零与她有一腿。就是这个断定,让肖七零看穿了她以往对他下过的无数次结论都是出于她的臆测,即使她臆想得非常准确,也丝毫不会引起肖七零心湖里的任何微澜。
肖七零与张茕相识,缘于他在她这儿刊登寻找姐姐的启事。肖七零刊登寻找姐姐启事的次数,连他自己都记不清了。但是,肖七零不会忘记第一次与张茕打交道的情景。他知道,作为《华都晚报》广告版面的编辑,一定会对他的启事稿挑出一些毛病来。她在审稿时,他看着她的侧面,她让他联想到非洲那个叫葛洛丽娅的歌后。肖七零想,她身上的各个部件并不出类拔萃,但是不知道为什么,组合到她身上就成了一股强力磁场,让人感觉到有一束束看不见的力,在拉扯着自己的心。
“报社领导的眼睛还真毒啊。”肖七零看见张茕脸上有了非常明显的找到了问题的表情,悄悄掏出一千元放到张茕的桌上。
张茕拿起笔在启事上划了一下:“你姐真有金喜善那么漂亮么?”
肖七零并没直接回答她的问题:“通过了吗?明天能见报吗?”
张茕说:“先回答我的问题,她真有那么漂亮吗?”
肖七零说:“她不仅像她一样漂亮,还比她性感。”
张茕说:“你有毛病哟,怎么这么说自己的姐姐?”
肖七零说:“性感是女人的美德。为什么只许别的男人说她性感?就不许她的弟弟说她性感?这太不公平了嘛。”
张茕一把扯过肖七零手中的启事:“好,为了公正起见,请你将‘与韩国当红影星金喜善极似’划掉,换一句中性说法。”
“天啦,登个启事竟然有这么多规矩”。
张茕没让肖七零往下说:“还有这句‘意想不到的重谢’,分明是在诱惑读者,有欺骗性不说,还有不正当竞争的嫌疑,你这样说,万一读者不管别人的寻人启事,只去给你一个人查找你姐姐,那谁还到我们报社登启事?你又不会天天来登寻人启事。”
肖七零看见她一口气说了这么多,便往她桌子上再加了一千元。
张茕说:“肖老板,你干脆请一个作家,把你姐姐写成天上的仙女,再到我们报社开个广告专栏。那可比登这种小豆腐块寻人启事要强多了。”
肖七零说:“此话当真?”
张茕看着肖七零的眼睛很看了一会儿,然后说:“你是不是发了神经?”
肖七零说:“没有,但是我这回一定会按你的话去做,只要你通过了这则启事,我就在你们报纸上,将这则启事一直登下去,一直登到找到我姐为止,而且,我一定要像你说的那样请个作家,把我姐的故事写下来,然后在你们报纸上连载,版面费我一分不少,行吗?”
张茕说:“我看钱把你烧黄昏了,你想怎么办就怎么办吧,反正我们多的是版面要卖,只要能通过终审,没什么不行的。”
肖七零说:“你有没有这方面的作家,给我推荐一下。”
张茕说:“有倒是有,只是你这事儿还真不好办哩,你这种东西,一般有点品位的作家不会写,非得那种看上去是三流作家,可实际上又能写出一点像样东西的人才行。”
肖七零说:“现在的作家都穷,你说的这种,有人没有?”
张茕说:“有倒是有一个,老家是宜昌的,姓杜,叫杜手枪,住在汉口城郊,要不要我带你去见他?”
肖七零说:“好,我们现在就走吗?”
张茕说:“你也太性急了吧,我晚上与他约一下,明天上午你来接我。”
肖七零把启事还给张茕,回到家里,王月还没回家。一阵倦意袭来,肖七零倒床就进入梦乡。哪想,时间不长,王月就回来了,喊他起床,说是有急事,他只得起床,穿好衣服,然后与王月一起钻进自己那辆天籁车里,往城外开去。很快,他们竟然来到了一个坟场上。王月吓得不敢下车,便待在车里,肖七零独自穿过坟场,来到一个更幽深的地方,突然,他听到轻一声重一声的敲击声,越听越怕,他穿过一片树林,见到一个人,蹲在一座坟墓前面刻墓碑。他这才大松了一口气,对着那人的背影说:“差点吓死我!你在干吗?”
那个人扭过头来:“他们把我的名字刻错了,我改改!”
肖七零顿时吓得一惊,醒了,原来是一个梦。他再看看身边,王月不知道什么时候已经回来了,正酣睡在他身边。
第二天,在去杜手枪家的路上,肖七零一直在想,昨天夜里这个梦一定是要告诉他一点什么。可是,他没想出一点头绪来。坐在他身边的张茕,也没有说话的兴致,一门心思看着窗外的风光。车靠近杜手枪的房子时,肖七零感觉像走进了一个乡村里面。房子是那种小四合院,院墙围着一座小平房,都是用灰砖砌成的。院里院外栽种着小叶子的白杨树,因为秋季已过,白杨树是灰色的,让这里看上去像一张存放了几十年的老照片,而且是那种湿过水的老照片,整个画面虽然清晰,却有一种淡黄透在里面,人还没有走进去,就觉得像到了二十世纪的某个时间里。
四合院的门没有关,像是预先给他们留着的。正屋的门也轻掩着,用手轻轻一推就开了,随着门散开的气体反弹回来,肖七零闻到了一股尿骚臭。门里黑洞洞的,一只花猫突然从黑暗里窜了出来,缠住肖七零的脚,一下子就把他脚上三千多块一双的狸皮鞋给报废了。
杜手枪紧跟在他的猫后面,出现在门洞里。张茕简单地向他介绍了一下肖七零,然后转过身隆重地对肖七零介绍道:“这就是著名作家杜手枪。”
杜手枪微笑了一下:“以后你就叫我老枪吧,我喜欢朋友叫我老枪。”
肖七零觉得,杜手枪的样子与大街上的行人没有一点儿区别,只不过,他有些秃顶。杜手枪带着肖七零和张茕刚走进屋子里面,张茕就站住了脚步,她替杜手枪关掉了书桌上的电暖杯,然后说:“这样吧,你把屋子的灯灭了,把书桌下面的取暖器也关掉,我们去找个咖啡馆说事。”
杜手枪像早有准备,伸手取了椅子上面的大衣,往脖子上围了一条红围巾,然后搓搓手说:“那我们走吧。”他走到门口时,突然说:“肖先生,我把筱影带着,你没意见吧?”
张茕问:“筱影是谁?”
杜手枪说:“我的女朋友。”
肖七零问:“她在哪儿?”
杜手枪说:“不好意思,她还在睡觉。”
杜手枪正要往回走,一个女孩子突然跳上来,一把搂住杜手枪的脖子叫道:“老枪,你真坏,差一点儿把人家给忘记了,你说,怎么惩罚你?”
杜手枪笑笑:“这不,我正要喊你嘛。”
筱影说:“快说,怎么惩罚?不说我不去。”
杜手枪说:“你说,你说。”
筱影说:“把米米也带去。”
筱影刚说完,只见那只花猫跳到筱影身上,筱影一把把它收归到怀里。
杜手枪说:“好好好,还有什么要带的?”
筱影说:“还有……这个!”
一台笔记本电脑举在杜手枪眼前。杜手枪见了,摸摸脑袋说:“还真是我的筱影想得周到,不然,等会儿做采访笔录会累死我。”
见肖七零一脸茫然,筱影朝他笑笑,一本正经地说:“怎么样,肖老板,刚才这一幕其实是我们排练好了的,他让我躲在屋里,说如果你们去外面,他就叫我,然后让我叫上米米,然后让米米带上他的笔记本电脑……”
听了筱影的话,肖七零感觉到,这个杜手枪,骨子里有某种和自己契合的东西。他深有感触地对筱影说:“好呵,人要是能按虚构的情景生活,真是一件非常有意思的事情。”
在后面的接触中,肖七零没想到杜手枪的女友筱影是个安静的女人。她无声无息地品着咖啡,老枪和他躺在沙发里,呆坐着。张茕因为还有版面要划,提前告辞了。面对杜手枪,肖七零不知道从何处说起。服务生给他们端上来上好的咖啡。杜手枪爱抽雪茄,肖七零要了一枝,然后给他点上火,肖七零给杜手枪点雪茄时,杜手枪的手撑住了他点火的手,样子非常绅士。
吸了一口雪茄,烟雾就在他们之间弥漫,透过它,肖七零突然感觉到,他和杜手枪像是老熟人重逢,先前的拘谨不见踪影。有了这种感觉,他便把今天刊有《寻人启事》的报纸推到杜手枪面前。
杜手枪看也不看启事,弹了弹雪茄,雪茄上没有一丝烟灰,他轻描淡写地问道:“听说你姐姐失踪了?”
肖七零喝了一口咖啡:“如果我告诉你,我姐姐死了,并且就是我害死了她,你会做何感想?”
杜手枪说:“你告诉我什么,我都不会觉得奇怪,因为这个世界本身就充满了荒诞。不光在你身上,在每个人身上,随时随地都在上演一些荒诞的闹剧。”
肖七零说:“我现在才体会到,普天下都说妈妈好,其实姐姐也像妈妈一样好,姐姐这个词,也是普天下最伟大的词之一,可是,我以前并没有意识到这一点。直到姐姐失踪之后,我才真正醒悟。关于我和我姐姐,我讲给你听了,你一定要帮我把它写成书,献给我的姐姐,献给普天下的姐姐。”
杜手枪说:“这些张茕都给我讲了,我能坐到这儿来,就是要给你写这部书的。不过,你得给我稿费,而且稿费不能低于二十万元。”
肖七零说:“老枪,稿费多少都没问题,我只有一个要求,就是书一定要写得感人,要让人看了流泪。”
杜手枪说:“我不能做这个主,那要看你的东西感人不感人,谁也不能对文学做主,文学有它自己的命运。”
肖七零说:“老枪,我可以保证,在我所经历的生活中,没有谁比我姐姐的故事更感人了。”
杜手枪抽了一口烟:“但愿如此。如果真像你所说的那样,我答应你。”
肖七零习惯性地伸出手说:“好,我们一言为定!”
杜手枪笑了笑说:“算了吧,我们就不来小孩子那一套了。”说完,他从身后取出笔记本电脑,接通卡座后面的电源,然后开机,打开文档,在屏幕上噼噼啪啪写上了几行字:
时间:2012年8月26日。
地点:天生丽质。
被采访人:肖七零。
采访人:老枪和他的雪茄。
正文:……