在101绑架案发生后第20天的下半夜里,杜红突然睁开眼睛,变得异常清醒。他看见了屋顶上的光斑。他的眼睛从来没有像今天这样明亮过。他眼皮上的血管,突然跳动了几下,让他清醒地意识到,自己正醒着,绝对不是在梦中,而且是在一个秋天的下半夜,在别人都沉睡的时间里,他醒来了。他对这次醒来后将要发生的事情,没有一点儿预感。他完全没想到,这种清醒只是某种事情要发生的前兆。
杜红最初醒来时,一直躺着没动。他望着黑暗的空间。他的妻子香纸睡得正熟。她完全沉浸在另一个世界里。她从来不说梦话,可是她的牙磨得厉害。她不磨牙时,就睡得无声无息。这些,都是杜红这次半夜醒来之后发现的。这时,他非常羡慕过去的睡眠,羡慕妻子的睡眠。他觉得,一个人在半夜里一旦醒来,要想重新走向睡眠,是一件非常困难的事情。就像一个人,急于走进一间没有门的房子,这间房子所有的门都隐在墙体里面,这个人根本就不知道它们在什么地方,他想尽了办法往屋子里走,可是他始终找不到走进这座屋子的门。对一个半夜醒来的人而言,面对窗外归于寂静的天籁,他最急于做的事情,就是能够重新回到梦中去,以此来免掉这种不合时宜的孤独。这时,他会拒绝想另外一切事情,但是另外一些事情,总会在此时尽可能地往他脑子里钻。事情的来龙去脉,即使是一组非常错综复杂的矛盾,此时在他脑子里也变得异常清晰。因而,这种景况,很快就取代了他肚子里的异物带来的胀痛感,让他迅速陷入那些繁杂的事物中去。
时间一分一秒过去。杜红的大脑开始疼痛,但是他的眼睛没有丝毫倦怠。也就是说,他的精神很疲劳,但是他的睡眠接上了兴奋中枢。他越是想回到梦乡里去,越是难以如愿。
在半夜醒来,杜红似乎是生平第一次。就是这次中夜起坐,在杜红身上发生了一件怪事——作为一个男人,他竟然怀上了一个孩子。虽然这是几天以后才诊断出来的结果,可是,杜红此时已经意识到自己身上出了某种问题。而且,这个问题不是个小问题。后来的结果恰恰证实了他的预感。他的身体,确实发生了一件前所未有的事情:他怀上了一个孩子。