母亲几次带信来叫我去找哥谈谈，她说哥现在根本不听她的，她急得要命，一晃就是一年，一晃又是一年，眼看三十岁就喊得答应了，还没一个媒人上门，附近的姑娘早就被抢光了，远一点的，他这个条件谁肯来？再不出去找点事做，我看他真的只能打光棍了。
我在租书摊上找到了哥。哥一听进城两个字就不耐烦：一方水土养一方人，我就不信我不进城真的会饿死，我又不跟别人攀比，我关起门来过我的，怎么就不行？
他是不跟别人比，他是用躲的，每年春节，打工的人陆续回乡，大家坐在一起，一人捏一个手机，铃声此起彼伏，一个比一个好听，口袋里的百元大钞像手纸一样往外刷刷直抽，哥再淡定，也受不了那个刺激，于是就躲到床上装病，从大年初一一直睡到正月十五，睡到那些刺耳的手机铃声终于消失在出村的路上。其实母亲也恨不得躲起来，毕竟是她儿子，他难受，她也揪心，可她又实在指挥不动这个儿子，有几次她实在气愤不过，质问他：你是不是在城里丢过什么人，至今都不敢回去？这问题我也问过他好几次，他从不正面回答，只有一次，他隐约透露过一点：我穷，我土，我笨，但我大小是个人，是人就有人的尊严。再一细问，他就死死地闭了嘴。
我把哥从书摊上揪出来：整天看这些东西有什么用？你以为书中真有颜如玉？你不进城挣钱，莫说是颜如玉，颜如屎都没有。
大不了我不娶媳妇。
狗屁！你非娶不可。我已经这样了，你想让我们家断绝香火吗？
哥突然笑起来：我想起一件事来，爸当年还拿过独生子女证呢，我看到过那个证书，他使了花招才生下了你。没想到花招白使了，你最终还是成了别人的儿子。要不这样，你们生两个，送我一个。
结婚光是为了生儿子？我用一个男人的目光盯着同是男人的哥。
哥当然懂得，他从鼻子里吁出一口气：你以为我不想？我想得要命，想得我都要犯错误了。
所以你得出去呀，呆在大石坝，连犯错误的机会都没有。
算了，我还是打我的光棍吧。哥垂下眼皮，好不容易点燃的火星又熄灭了。
哥回去的时候，说要带一提卷筒纸回去。
自从十五岁那年进了王宏发的商店，我们家的油盐酱醋洗衣粉卷筒纸就再没掏钱买过，都是我带回家，月结时从工资里扣。现在没有工资了，我就得现场掏口袋，不然收银员会不答应。
这回哥非要自己付。他的手深深地探进口袋，用力一掏，口袋都给拉得翻了过来，我扫一眼就知道，他的全部家当不足二十。我想，刺激他一下也好。果然，收银员一五一十地清点后报出十八块三这个数字，而那提卷筒纸要二十三块。忽地一下，我看到他的脸红得要滴出血来。
我趁机说：如果你想进城，我给你筹路费。
以前，谁也不进城的时候，那些人是怎么擦屁股的？哥抬眼四顾，好像天空会给他一个答案。他的眼镜上蒙着一层厚厚的灰，一只镜片上有两条裂纹，他把那两条闪电般的裂纹对准我：
镇上还有没有王鸿发这样的人家，我也去给人做女婿算了。
我扭头就走。
心欣在镇上耳目很多，很快就知道哥来过镇上了，责怪我不留哥歇一会，吃了饭再回去。我不吱声，我知道她并不一定真的是这么想的。她，她们家的人，都喜欢这样，说的是一个意思，想的又是另一个意思。
果然，她接着往下说了。
哥有什么打算呢？大石坝像他这个年龄的人，应该就他一个吧，他不感到孤独吗？
我能说哥有武侠小说做伴吗？不，千万不能说，破坏哥的形象，就是破坏我的后方形象，也就是我自己的形象，在这个家里，我必须谨言慎行，稍有疏忽，就会落下话柄。
哥应该出去，在家呆的时间越长，越不想出去。不出去哪有出路。他没出路，你看着也不好受，毕竟是亲兄弟。
我明白她的意图了，马上呛道：饿不死他的。
没过几天，母亲到镇上来了，她拎着一小蓝鸡蛋，一些刚摘的蔬菜，一脸腼腆地出现在超市门口。
心欣抢到我前面去，亲亲热热法拉起她的手，嘘寒问暖，我站在一米开外，看着母亲粗糙的脸颊慢慢红了起来，就像心欣不是捉着她的双手，而是捉着她的双乳，令她羞赧不堪。
心欣带着她先回家，我还要在超市里再待一会，岳父说过，超市里虽然有营业员，有收银员，但那都是外人，外人都不可全信。
午饭开始前，我赶回来了，这是婚后母亲第一次到我家。一进门，我的心就猛地跳了两下。
母亲并手并脚规规矩矩地坐在墙边，对面的电视机开到音乐频道，那是心欣妈的最爱，此刻她正在另一间屋里就着电视里的音乐对着镜子练着扇子舞，下午她们要在镇政府门前的小广场上搞什么比赛，心欣和她爸在厨房里弄出些叮里哐啷的声音。
看到我，母亲就像被松了绑一样，活了过来。我坐在她旁边，她不眨眼地看着我，很久，才问了句毫无意义的话：你冷不冷啊？
然后，她压低声说：你哥哥跟我，七八天不说话了。她睃了一眼练扇子舞那边，声得压得更低：我说，你不出去可以，我出去，我去给人做保姆，你留在家里种田，他又不同意。
她越说越大声，我不得不抬手警告了她一下，我不希望她在这里讲那些让人窘迫的家务事。
她继续不屈不挠地说：一天到晚就知道看那些屁事不顶的书，趁他睡着了，我给他把书藏起。本来是想一把火烧光的，想到是他租来的，烧了要赔钱，才给他留着。他就为这事不跟我说话了。
饭熟了，母亲被客气地迎上饭桌，好不容易解开的绑缚马上又被她自己绑了回去，坐得像幼儿园的孩子一样端正，脸上挂着虚假的笑意，嘴里一个劲地客套着。
借着添饭，我来到厨房，一个人静静地站了一会，我实在不想看到如此拘谨的母亲，她来看我，却必须对那几个人赔着小心，赔着笑脸，连说话都不敢大声，我是她儿子，是她的依靠，可我让她靠了什么呢？她来看我，如同探监。我带累了她，我不应该把母亲置于这种境地。
我应该有自己的房子，自己的家，母亲在我的家里，应该昂首挺胸，从容自如，想说什么就说什么，想多大声就多大声，她甚至可以像我小时候那样对我呼来喝去。可看看我现在，连起码的工资都没有了，拥有自己的房子岂不是天方夜谭。
心欣过来了，我赶紧捶了下胸脯，假装噎着了，嘀咕着逃了出去。
我主动替母亲发出了告辞的申请，她一惊，赶紧站起来。
出来后，母亲说：我本来是想今天在这里住一晚，明天再回去的，我要让他饿一回肚子看看，他也大了，不肯种田，做饭也不行？每天都是我做好了，再去叫他，只差把碗递到他手里。他已经成年了，我没义务养他，更没有义务服侍他。
我心痛地低下了头。作为母亲，她想在儿子家里睡一宿，这想法天经地义，我却做不到理直气壮，我有什么资格谴责哥没志气。
偏偏母亲还要继续表扬我：他要是像你就好了，你从小就跟他不一样，你会把作业做好了再去玩，他是一回家就把作业的事丢到九霄云外去了，你从来不让我操心。
像我？我忍不住打断她：你想让他跟我一样，也去给别人做儿子？你一个儿子都不要？
母亲嘴巴动了动，什么也没说出来。我们默默地走着，一直走到三岔路口兼中巴车站，那里一条路通往大石坝，一条路通往县城以及更远的地方。我给母亲买了车票，照例又给了她一点零花钱，不等车开，就转过身走了。
我不知道自己是在生气，还是在难过。也许我伤到母亲了，没办法，我也就只能在她面前稍稍放肆一下了。
