——写给即将5岁的喆
1
我在公众号写第一篇文章时，喆2岁多，现在，他马上5岁了。
两年，眨眼而过。
因为我的公众号叫“闫涵妈妈”，新朋友总以为我有个孩子叫闫涵，而我是闫涵的妈妈。确实，有很多妈妈，有了孩子后便没了自己，整个心思都扑在了孩子身上。这是一种选择，而我当初给公众号取名字是有自己的想法的：首先我是闫涵，然后才是一个妈妈；只有我做好了自己，才有能力滋养孩子。
曾经，我也觉得孩子是一切，经常因为一些事而自责、内疚——
孩子第一次发热，体温超过40℃，看着他哼哼唧唧难受的样子，我自责没有照看好他；
每次上班前，孩子哭得稀里哗啦叫着“要妈妈”，我上班时就心神不宁，后悔年轻时没有好好努力实现财务自由，不然可以在家专职带娃；
……
孩子2岁半时，背着小书包，开开心心地上了缓适班。我给老师发信息，问他在班里怎么样，有没有哭，有没有找妈妈。老师说没哭，融入挺好的。其实老师不说我也知道，因为送他进教室之后，我在监控前待了整整两个小时，看着他自己吃早饭，看着他自己收拾玩具，看着他和小朋友们一起排队做游戏。他在新环境中的欢天喜地，映衬着我这个“老母亲”的失落与不舍。
愧疚滋养不了孩子的好性格，果敢的爱才可以。只是很遗憾，我们很多人都是第一次做妈妈，有着初为人母的忐忑与纠结，而顿悟前的那些错误与自责，都是孩子带给我们最好的成长契机吧！
2
孩子的到来，会让我们发现自身的很多问题。更多的是，在某一瞬间，我们突然发现：当初那个搂在怀里的小宝宝，已然长成小小少年，并且会逻辑正确地讲道理了。
大概在喆4岁半的时候，我不小心把订的牛奶打碎了，我怕扎到孩子，语带心急地对着喆喊：“你别出来！”
孩子站在门口，看了看地上问：“妈妈，你把我的牛奶打碎了啊？”
我“嗯”了一声，继续清理。
孩子接着说：“你批评你自己了吗？”
我一愣，没明白他想说什么。
“上次我不小心把空瓶子打碎了，妈妈很生气。我说是想把瓶子放到厨房，你还是很生气地说我不该拿着瓶子跑！”他接着自言自语，“你不是故意的，我就不批评你了，下次我不小心犯了错，你也别批评我那么久了，好吗？”
孩子没说这话以前，我觉得自己对他的引导都是正确、公平的，反思过后，才发现是孩子忍受我们更多——
我们一边责怪孩子拖延，一边睡前久久刷手机、看朋友圈；
我们一边抱怨孩子起床太难，一边放纵自己赖床，理由往往是工作太辛苦，应该睡懒觉；
我们一边觉得孩子不够自律、不守规则，一边自己大吃不健康的食品；
……
也许，我们都应该时刻提醒自己跳出“妈妈”这个角色，像朋友那样和孩子相处。
3
有一条路每个人都非走不可，那就是年轻时的弯路。同样，有一些后果必须让孩子体验到才好，因为只听我们的经验，他们没有直观的感受。
当孩子自己获取经验的能力越来越大，我们对他们的影响也越来越小，妈妈会逐渐淡出他们的社交圈，从以前的保护神变成必要时的后盾。
这样的渐行渐远，听起来略显悲凉，但谁又能否认，把一个襁褓婴儿照料成独立坚强的大人，本就已经是人生最幸运的事呢？
就在刚刚我改稿子时，睡梦中的喆突然大叫：“妈妈，过来！”
我走进他的房间，看到他一条腿掉下床来，双手高高举过头顶，小嘴倔强地抿着，像是做了什么梦。我把他的那条腿放到床上，帮他整理了一下睡姿，又把踢到地垫上的被单拾起来盖到他肚子上——自从分床，我总担心他会掉下来，每晚在他睡着以后都会在他的床边铺上地垫。
走到门口，我想起什么，又折回去在他额头轻轻地亲了一下。半个月后，他即将5岁，距离说“妈妈，你走”的日子又近了一步；虽然我早早做好了慢慢退出他生活的准备，但总会有一点点伤感，趁着还可以亲昵，就不要放过每个值得珍惜的当下。
宝贝，只要你愿意，妈妈会在你选择远行的时候说一句：亲爱的小孩，祝你展翅高飞。
闫涵
2018年5月30日凌晨
