登陆注册
10924700000001

第1章

来源:《清明》2009年第03期

栏目:中篇小说

长到40多岁,东爷从没如此兴奋过。兴奋得就像碰一下就会立即在弥勒佛的笑声中摇晃半天的不倒翁。

这是个忽冷忽热的季节,连风的冷暖都得你凭自己的心情去感受。你觉得冷,就是她在用针刺得你骨头都生生地疼痛;你觉得暖,就是她在用软软的舌头舔得你浑身发汗。

东爷觉得自己就是被某个漂亮女孩笑眯眯地用舌头舔过自己的脸。

这是被我们祖宗抱着一肚子五花八门的心思命名为“中秋”的那个早上。东爷按家人的吩咐去村头的商店买月饼。明明拿在手里的是月饼,但东爷随意望了一眼还睡眼矇眬的太阳,再扭头时,那月饼一摇身,就成了一个个在东爷眼前载歌载舞的太阳。就像《聊斋》里的小狐狸们,摇身就是一群让人傻眼的小美人。

出现这种美妙的感觉当然有原因。原因是东爷随眼张望太阳的时候接了一个电话。就是这个朝气蓬勃的电话,让东爷高兴得满脑子突然阳光灿烂。人遇到真正的幸福时,大概都有那么一点自私的。比如东爷现在就想把突如奇来的好事暗自在肚子里揣一会儿。一边接着电话,东爷已经一边撒腿跑开了。那情形,又像意外捡到一包珠宝的某个乞丐,生怕别人抢了,不得不一边把眼珠转动得贼光闪闪,一边蹦蹦跳跳得像只可爱的小兔。

在商店营业员的眼里,东爷那一刻就是大脑突然灌满了半糨糊。明明刚刚还挂着一副“村长脸”,可一瞬间,任凭商店营业员叫唤得花枝乱颤,东爷头也不回就跑开了,连月饼和买月饼的钱都不要了,只知道一边跑开一边在嘴里嘀嘀咕咕像念经。

东爷当然值得高兴。

东爷是孙家村党支部书记兼村长。东爷这几天一直愁眉苦脸的原因是,他需要大把大把的钱。东爷梦里都在找钱。

东爷需要大把大把钱来修路。

按照乡里新农村建设的工作部署,东爷所在的孙家村今年要把四公里村道全部硬化。要把现在“晴天一身灰,落雨两脚泥”的那条路,拉成一条“晴天像匹布,落雨像道光”的水泥路。东爷刚刚向全村老小传递这信息时,就是因为用了一个“拉”,一下就把全村上下拉热了,让人感觉到修这水泥路,就像拉一条橡皮筋那么简单。

对山里人而言,能够走上跟街道一样舒坦的水泥路,这显然是值得好好高兴的事。听听那几句看似简单实则让乡长费了不少心思才编顺的对口词,全村人就忍不住摇头摆尾了好些天,摇摆得说话都像在唱歌:

“东爷,真的要修水泥路啊?”

“东爷,国家真把俺当幺儿子啦?”

“东爷,水泥路什么时候动工啊?”

……

可是,等政府的政策真正明确下来,大伙立即泄气了。气泄完了还不知道漏气的地方在哪。别人泄气说的是皮球,可孙家村人不是皮球,全成了一声声“皮”或者“球”。再说起修路,村民们阵阵苦笑之后,无不纷纷发出电脑斗地主斗失败后的那声叹息。因为政策规定:国家、省、市、县四级财政只按每公里5万块钱给补助,不足部分自筹。而实际4米宽、20公分厚的水泥路,每公里至少需要17万元。也就是说,孙家村4公里公路要硬化的话,共需资金68万,除去政府补助的20万,还有48万缺口。相当于拿个手帕当被子,盖了胸部盖不住屁股——真他妈出尽了丑。

这一前一后的情形,让东爷把自己感觉成了一只望着前面的虫子咯咯、咯咯唱着歌谣直奔而去的老母鸡。老母鸡发现虫子时确实高兴过的,可等拖着个屁股摇头晃脑把虫子一口吃下去,马上觉得不对劲,拉不过气来。然后还不明白自己吃下的是一条蜈蚣。接到乡政府给村里编制的公路硬化预算方案时,东爷觉得那一串串让人头昏眼花的数字,真的就像蜈蚣数也数不清的脚。

东爷想都不敢想了。48万啊!48万是什么概念?全村500人人均960元!

说起来,孙家村上年底上报乡里的农民人均收入已经接近3000元了。孙家村还因此当了回全乡“奔小康带头村”。但就算超过3000元又能怎样?当今这世道,3000元能干什么?动辄不够打个喷嚏。何况是收入又不是存款,还何况那个“接近3000元”,就像一条刚刚从水里捞起来的毛巾。如果挤一挤,谁也不知道到底还剩几斤几两。

不说这些了。现在的关键是,老百姓拿不出钱来修路。“一事一议”的会也开了,一个接一个地开。开了代表会再开家长会,开了村干会再开群众会。组里开了村里开,村里开了乡里开。开到最后,也无非让全村老小明白了一个道理:再好的事靠开会是开不来的。发展是硬道理,但钱就是硬道理他爷爷。

当然,当今全国上下新农村建设的筹资办法完全可以在孙家村套用,连乡长都已经把这办法命名为最新“三点式”了:政府补一点,百姓集一点,向外“讨”一点。

村里开了那么多会以后,终于形成了大多数百姓同意的意见:人均集资200元。

500人,理论上有了10万。

可是,就算理论百分之百能够指导实践,也还有38万缺口。去哪里找啊?村里一没企业二没积蓄。三回九转,孙家村的公路硬化一直只有吼声不见雨。有清醒得快的人这才弄清,那吼声连雷声也不是,大概是山那边在放炮。于是,有些人已经开始叫花子嫖堂客——穷作乐起来:谁让你们丈母娘还没出生那家伙就硬得像铁棍了?到最后,连乡长也耐不住性子了,已经发了最后通牒:如果国庆节前再不动工,将取消孙家村“新农村建设示范村”的资格。

取消资格,就意味着每公里5万元的补助也没了。东爷能不急吗?那不是20万吗?一个“资格”就值20万,搁上谁也不愿就那么放弃吧?想想也心不甘气难顺。

也就是在这种进退两难的情形下,在离国庆节不到一星期的这天早上,在东爷苦着脸还不得不给家里人买几个月饼过中秋的早上,远在千里之外的娟子突然来了个电话——这也是村里发出上百份《倡议书》后接到的第一个电话,你说东爷能不高兴吗?

娟子在电话里说:“……只要不是太多,就算我的吧。最多三五十万……”

“三……五……十万?”东爷在脑子里闪了一下,到底是三万五万还是十万啊?于是,东爷小心翼翼地问道:“娟妹你说能给多少?”

“这样好了,就50万吧。不是我不给,我也没几个钱。”

“五五五……唔——,那行那行先谢谢你了!”东爷差点在娟子面前出了洋相。好在自己感觉到终于就着口音让娟子把他那几个发颤的“五”领会成了“唔”。

这就是东爷刹那间把成堆的月饼看成太阳的理由。这就是东爷突然间浑身发颤的理由。这就是东爷月饼不要了买月饼的钱也不要了,只顾一个劲蹦蹦跳跳夺路而逃的理由。

其实,东爷也不知道自己能往哪里跑。东爷跑了十几二十米远,才知道自己就算是一条被人追赶着的蛇,也一时找不到藏身的岩缝。但意识到这点的时候,东爷已经跑到了一个四周没人的地方,四周只有树木,山里到处都是树,树里到处都是风,风里到处都是刚刚出炉的新鲜空气。

东爷从没感到山里的空气真的如此新鲜。东爷这回体味到了。东爷于是张着嘴痛痛快快地吞吐了好一阵,把自己都要吞吐成一条被突然抛上岸的鱼了,把眼角也吞吐湿润了。然后,东爷想起该立即给乡长打个电话:

“乡——乡长,快快快把你那20万给我,我——马上动工修路!”

同类推荐
  • 地铁歌手

    地铁歌手

    北京的各类酒吧营业时间通常是上午十点或十一点到凌晨三点。上午十点半,林振强不慌不忙地走进了位于后海酒吧一条街的尘缘酒吧。尘缘酒吧刚刚重新装修好,老板叫庄重,是个四十来岁的河北人。他不太喜欢酒吧原来的格调,重新装修了一番。几天前开张营业,目前酒吧还缺一名驻唱歌手。林振强运气还不错,进去时庄重正巧在酒吧。林振强直接说明了来意,庄重问林振强:“你以前唱过歌没有,有没有舞台经验?在酒吧唱歌,得会调动客人的情绪,把氛围搞热闹。”
  • 暖冬

    暖冬

    有时候爱情并非是勇往直前,而是水滴石穿,总在不经意间深入骨髓 《28岁未成年》作者black.f倾情写作,一个唯有爱和美食不可辜负的暖爱故事。二十五岁的暖冬是一个二十五年没谈过一次恋爱的“鸵鸟女”,一遇到感情总是畏惧和退缩,唯一的情史是高中时曾暗恋过同班同学兼好友邵宇哲,然而鼓足勇气的告白却被对方以沉默拒绝了。部门总监换人,顶头上司竟然就是初恋邵宇哲。暖冬习惯性发挥鸵鸟本能,能躲则躲,不敢面对初恋。而表面温柔内心精于算计的邵宇哲显然是有备而来,要获得自己的爱情,他精心策划,展开对鸵鸟暖冬的追求......
  • 狼嗥

    狼嗥

    本书是红柯近年来独具特色的中短篇小说的合集,收录了其西部神奇想象的《狼嗥》、《金色的阿尔泰》等25篇小说,体现了红柯作为“汉人”用“心”描写边地“神话”和风物,抒写绝域精魂和诗性生命的特色:大气诡谲,剽悍深情,震撼人心。随书附录李敬泽、曹文轩、陈思和等的解读、评论,深入探寻红柯“通灵”小说的奇幻情境。
  • 手机(典藏版)

    手机(典藏版)

    《手机》是当代名家刘震云的经典长篇,2003年出版同期被冯小刚改编为同名电影,销量稳居图书排行榜首;2010年5月小说改编的电视剧在全国四卫视同步开播,电视剧推广初期已得到各地电视台热烈追捧,反响强烈。电视剧结合手机故事线路,展示了小说内容的本来面貌。王志文和陈道明联袂主演将为小说再添魅力。
  • 七九年之战目击记

    七九年之战目击记

    在当前现代化建设轰轰烈烈,改革热潮震撼祖国大地的重大时期,广阔的社会生活和人们的精神世界都在发生急剧的变化和更新,新的信息纷至沓来,这无疑是报告文学这种样式大展身手的好时候,有人甚至说,现在是报告文学的时代,这虽然不无夸大,但这种最能有声有色地传递信息曲文学样式,越来越受群众欢迎,越来越为读者所欣赏喜爱,却是事实。
热门推荐
  • 开宗立派的艺术家(4)(世界名人成长历程)

    开宗立派的艺术家(4)(世界名人成长历程)

    《世界名人成长历程——开宗立派的艺术家(4)》本书分为郑板桥、加埃里·维斯特里、邓石如等部分。
  • 欧·亨利短篇小说选(经典译林)

    欧·亨利短篇小说选(经典译林)

    全书收录了欧·亨利最负盛名的四十二篇短篇小说,多以20世纪初的纽约为背景,集中展现了世纪之交的时代风貌。作者敏锐地将社会热点问题剥离出来,以优雅和精炼的语言加以艺术再现。小说主人公多是小职员、警察、流浪汉和贫穷艺术家之类的小人物,但同时又是恩爱的夫妻、守信的友人、舍己为人的平民英雄等。小说构思精致机巧,情节张弛有度,结局往往出人意料,整体风格乐观诙谐,行文间充满机智。
  • 蛊术

    蛊术

    爷为了救我,挖出了深埋十年的毒蛊……从此我卷入了诡谲的蛊虫世界!苗疆十大凶虫,上古神秘蛊术,令人呼吸急促。
  • 兄弟,爱情

    兄弟,爱情

    郭云天一直以成为极品富婆而目标而努力奋斗,却在二十八岁时遭遇“三十而立的困惑”。为了解除自己的困惑,郭云天想为自己买套住房,手里却实在没钱。听说同事孙笃所住的区域半年后就拆迁,便和孙笃假结婚,半年后再离婚,想以此套得一套住房。没想到孙笃本人虽然不错,其母却非常难搞,竟在他们“婚后”不久,就提出让孙笃的大哥前来暂住的要求。郭云天不得已答应了这个无理要求,却意外地发现孙笃的哥哥孙畅是一位帅气的公务员。郭云天对他一见钟情,准备“拼房”的同时再“拼个老公”,没想到她的梦中情人异常抢手,自己的闺蜜和他的一位酷似苍井空的同事同时看中了他,或明抢,或缓图,令郭云天压力极大。
  • 魔帝溺宠之冰冷神秘九小姐

    魔帝溺宠之冰冷神秘九小姐

    雪域命运之轮回万千域主入其中终被情一字牵伴冷情冷心为本色不为一切为阻碍本是无心情之人终是无心情之人此生换汝入轮炼代汝归时便晴天“我本无心无情,你却无怨相伴,万千思绪入我神,不,是入了我心。我那刻有了一丝心动,我居然感觉到了心的跳动,你牵动了我的心。帝灭阡!你牵动了我的心,该当何罪!”一by陌幻怡
  • 劫中得书记

    劫中得书记

    《劫中得书记》乃郑振铎先生在抗战烽火劫难中搜求古书之记录,其间种种为之欢喜为之愁之行状,为灾难中的祖国保存文化薪火之情思,无不怦然动人。这是一幅真正的爱书人的绝美的自画像。
  • 想要溺在你眸中

    想要溺在你眸中

    他第一次见到她,细碎的刘海下一双含水般的眼眸,抬头的一下如镜子般折射出光芒,便又垂下脑袋,遮掩了神情。之后,他便关注她,她总觉得有人在看着她,眼神带着不可名状的探究和炽热。她有一天忍不住了,问:“你认识我吗?”他笑了笑,唇边的弧度愈发温暖:“我认识你,你可能不认识我。”之后他便一直跟在她身边,偶尔抬头她看见他的眸,仿佛似曾相识。她问:“我们之前见过吗?”他答:“……”她的笑容如春花般灿烂:“原来你这么久之前就喜欢我了?”他眼底的墨色渐沉:“是啊,在见你的第一眼我就知道,我除了你,别无选择。这辈子我只会喜欢一个人,除了你,我的心里装不下任何人。”
  • 暖婚爱妻

    暖婚爱妻

    “我将来考高中,要念大学。”亲妈:你就吹牛逼吧,你以为谁都能上大学的?就你这样的你还上大学,你家里蹲着吧,你看看子聪和子纤人家那才是念书的材料,你要是能考上大学,我从楼上跳下去。*【系统】:一个是面似潘安,一个是翩若惊鸿。小妹与毒毒毒毒毒毒结成夫妻,祝这对新人鹣鲽情深,白头偕老。世界【贞德】:我操,别让我看见你们,看见一次砍一次。世界【飞花入丛】:这是肿么了?难道我眼花了?世界【裤衩满天飞】:女神来我的怀抱吧。世界【丧失鬼】:楼上的裤衩掉了……世界【小手冰凉】:祝贺小妹帮主新婚快乐,那些个不男不女的人是装不久的,死人妖。世界【灵之舞】:是啊,那些人妖骗人装备死全家的,有本事语音视频真人见面,我们小妹可是美女。据说大神可爷是人妖,据说可爷骗了很多装备,据说可爷……*简单的说就是一个网游发展到现实的故事,同居早婚,键盘!金鼎鼎最美好的时光遇上了最美好的闵贤宇!
  • 滞下门

    滞下门

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 虚空交易系统

    虚空交易系统

    一个身死之人,意外地得到了可以跨越诸天世界的交易系统,但这到底是天降的机缘还是他人所做的陷阱?谁又能知晓呢。