来源：《章回小说》1991年第05期
公元一九八二年五月二十九日，仲春的哈尔滨，正是新叶绽绿、丁香吐紫的好时光。清晨时分，教化广场东一幢小巧的俄罗斯式砖房，房门一开，走出一个身材极高、面目清瘦的老人。看上去，他不过七十岁左右，可实际年龄已八十开外。附近这一带，人人知道他姓王，却很少有人叫得上他的全名王介夫。这对于一位早已退出社会生活的老人，本也不算什么。昨天，不远处的传呼电话找“王介夫”，人们忙了好一阵，才总算找到他。王介夫很奇怪，他这样一把年纪，没有儿女，又不任什么公职，谁打电话给他呢？原来，电话是公安局打来的，只告诉他，有位日本客人名叫古海忠直，刚刚下飞机住列天鹅酒店12楼1210房间，约他明天早上八点见面。“古海忠直，古海忠直……”这名字好象太平洋里的沉船，一下浮现在他眼前，那么遥远，又那么熟悉，“他还活着，还活着……”这一宿，王介夫几乎无法入睡。清晨早早起来，恨不得立刻见到这位分别了三十七年的老友。
站在俄式雕花的小小门廊里，王介夫习惯地拉出怀表看了看，这是他多年外交官生涯养成的习惯。今天，兴奋使他出门太早了。他顺手从信箱内抽出一份早报，不经意地浏览着。猛地，一则快讯吸引了他：“本报特快专讯：今晨本市天鹅酒店发生火灾，损失严重。火灾发生于零点30分，由10层楼燃起，至11层、12层变成大火，此两层庄客伤亡惨重。据现场调查，现已死亡11人。其中有日本客人丰田淘一、吉岛纯、古海忠直……”
王介夫更觉头晕目眩，双腿发颤，良久，才喃喃地说：“完了，完了，几箱金砖最后一点线索，也没有了……，我这一辈子，是没法告慰于国人了……”
