野竹坪原名野猪坪，位于秦岭南麓，周围人烟稀少，沟壑纵横，出产大熊猫更出产野猪。历史上，这里一直是野猪的繁盛发展之地，每到庄稼成熟季节，老乡们就得在地头搭上窝棚，全家出动，保卫胜利果实。山里的野猪都是“熟人”了，深谙老乡规律，采取“敌疲我扰，敌进我退”政策，和农民打起了游击战。这几年实行了野生动物保护法，野猪们更是挂了免死牌般的疯狂，野得没了边。有人说是野猪坪这个名字叫坏了，怎的不叫熊猫坪、国宝坪？连人带动物都是国宝，那样多好！得改！就改名字，一改才知道，敢情地名的更改是要上报国家的，不是谁想改就能改，麻烦着呢。乡里人聪明，将个野猪坪改作了野竹坪，只变一个字，省事多了，加之“竹”比“猪”高雅了许多，文学了许多，有郑板桥“秋风何自寻，寻入竹梧里”的意境在其中，更有王安石“野竹林寺”诗可以附会。一个字的变更一下提升了野竹坪的文化内涵和档次，这个点睛的高明之人就是现在的乡党委书记朱成杰。当然，成了野竹坪，野猪们还是照旧地闹，并没有因了郑板桥而有所斯文，因了王安石而有所思考。
朱成杰是我大学作家班的同学，那时候我从市文联考入作家班，他从富仁县考入作家班，从年龄上论，他最小，我最老，他是班长，我是支部书记，他是山区来的朴实又狡黠的农家子弟，我是大城市来的脱产进修干部，我们的差距使我们成了好朋友。他在我面前毫不掩饰造作，透彻得如同一碗清水，玩坏就是玩坏，耍赖就是耍赖，不讲理也有，借钱不还也有，到时候嘿嘿一笑，都过去了。我对这个小师弟百般地爱护迁就，在他身上时时能看到农家子弟的耿直率真。社会上假的东西太多，朱成杰不假，他就是坏也坏得很真实，很可爱，很能让人说得过去。
大学生朱成杰个头不高，敦实，憨厚，黑红脸膛，一脸的壮疙瘩，头发很长，有时候披肩，有时候梳马尾巴，如他所说，这样的发式不是时髦，是为了省剃头钱。马尾与披肩的变化也有规律，刚刚洗过头三天，是披肩，三天过后，头发发黏打绺，就变成了马尾。无论披肩与马尾，那股浓重的头油味永远是气冲霄汉，热烈非凡。朱成杰冬天穿对襟黑棉袄，夏天是白布小褂，方口布鞋，蹬着一条从进学校就没换洗过的喇叭型牛仔裤，睡的是他娘给织的土布方格单子。喇叭裤是城里扶贫打发到乡下的过时物件，配给喇叭裤的同时还有几双尼龙花袜套和一件印着“亲你一口香三天”的半长背心，这些东西时时地在朱成杰身上闪现。每每见到朱成杰不土不洋，不伦不类，迈着外八字，抠着眼上的眵目糊，晃晃悠悠走进教室，我都想为他喝彩，整个一个杂八儿凑！
让人没想到的是，杂八儿凑的行头竟成了新潮，前门大栅栏服装店的中式服装一件已经卖上了千元价钱，做工还远没有朱班长的传统地道，粗布的大单子只有王府井工艺品商店才有出售，别的地方无处问津。喇叭裤已然过时，可没想到美国的麦克·杰克逊又穿着它在台上作歌作舞，辗转腾挪，大放光彩。作家班本来在大学里就惹人眼目，出了个朱成杰，更是无与伦比的精彩，那些文学女青年，三天两头往作家班宿舍跑，逮着谁管谁叫老师，把作家班的男男女女一个个弄得神经兮兮，连句整装话也说不利落了。文学女青年视土包子为名士派，视笨拙木讷为文化的莫测高深，把个朱成杰崇拜得莎士比亚一般，云里雾里闪烁如星。中国农民的特点是无可比拟的精明，朱成杰当然也不例外，索性倚傻卖傻，越发地走向了黄土地，走向了文化的回归，说些个谁都不懂的言辞，创造些个半英文半黄土的词汇，比如“sex交”“羊肉泡culture”等等，让人讳莫如深，不知所云。
跟我同宿舍女生有个南方来的方米米，学计算机管理的，却连计算机怎么开机也搞不清楚，大半时间放在梳妆打扮和交朋友上。方米米的爹是鞋厂大老板，方米米的床底下就摆了几十双鞋，蜈蚣似的不知有多少脚。方米米对朱成杰崇拜最为厉害，说朱成杰是天生的思想者，朱成杰的举手投足，在方米米眼里都是深沉，都是文化，都有着特殊的意味。朱成杰在球场上打球，方米米会替朱成杰抱着衣服在看台上喊加油，大声叫着朱成杰的名字，仿佛满场只有一个朱成杰在跑动；逛大街，从来是方米米掏钱，掏得主动又迅速，毫不含糊；朱成杰喝剩下的茶根，方米米也会不嫌弃地喝下去，美其名曰沾沾灵气。方米米有钱，大方，不计较，爱跟所有的人撒娇，老把自己当小孩儿，动辄便是“我们女孩子”怎么怎么的，好像今年小学才毕业，其实24了，是个傻大姐儿，没熟，属于半生系列。
有一天方米米后半夜才回来，一进宿舍就把大伙吵醒了，说朱成杰刚才在草地上摸了她。谁迷迷瞪瞪地说这属于性骚扰，让方米米明天告到学校去。方米米说她愿意让朱成杰摸，朱成杰摸得很文化，很舒服。大伙说既是这样，就另当别论了。问摸哪儿了，方米米愣冲冲地指指上头。问还有哪儿，又愣冲冲地指指下头，大伙就都蒙起头来笑。方米米说，有什么好笑的，朱老师说他把他的才气都传给我了，从上头传，下头跑出去怎么办，从下头传，上头跑出去怎么办，所以同时传，双管齐下！我探出头来说，快睡吧，方米米，你个大傻×！
