在西园活动中心，总有一批人，聚集在一起。平心而论，只有跳交谊舞的时候，我的心才稍稍宽慰些。人总要开心，不开心我活着干吗？
那个活动中心，我每天必去，带上我的日本小茶杯，还有瓜子和话梅等零食。那里也有我看不惯的人，但总比家里好。家里就像个墓，死气沉沉的，有时候我好像还会听到乌鸦的叫声。不知从什么时候开始，家就变成了这样。我真的不想回家，就想一直待在活动中心。我们有一间训练室，很大的一间，我们就在这里面训练，跳华尔兹，跳探戈。在这里，我感到自由，连讲话、呼吸都要顺畅些。我没地方去。我知道这不是办法，但不是办法也是个办法呀。
那天早上，我在阳台晒衣服，只听到咣当一声。他是要出去，我以为他撞到了什么，不当回事，等我从阳台回来，就看到他躺在地上了，门敞开着。他摔倒了，怎么会摔倒了呢？我当时还觉得有些好笑呢，笑他这样不中用。原本不想去扶他，但过了一会儿，他还是躺着，我就走了过去。走到他旁边，弯下腰来，我问他怎么啦？就在这时，我看到他嘴角那里有口水淌下来。那真是恶心啊。白白的唾液，这样挂下来，我真想扭头走开。
现在醒来了，他好像对犯人一样对待我，不跟我说话，不理睬我，好像我欠了他多少似的。实事求是地说，我根本没有欠他什么，要说欠的话，只有他欠我的份。我越来越觉得自己傻，傻乎乎的，被他花言巧语、穷追猛打一阵后，居然心软了，嫁给了他。我这一生中最大的错误，就是嫁了他，这简直就是一个深坑，跳下去容易，爬上来难。难啊，真的是太难了。
为了他，我跟儿子处不好。儿子每次见到我，都低着头，好像我不是他妈。尽管，我们也来往，他有时也拎些东西来，但我知道他是装出来的，一看就明白，不是那么回事。他的眼神就说明了一切，他是不想来的，他来是没有办法的办法。不谈儿子了，一谈就伤心，都是他弄出来的事，现在好了，撒个手，躺在了医院里。他既然做得出来，我也做得出。我每天去医院转一圈就走，我宁可跳舞，也不愿陪他。再看看他这副样子，一下子变了，头发蓬乱，嘴唇干裂，皮肤还恶心地一片片脱落下来。他变了个人，连我都认不出来了，还散发着臭味。人啊人，真是脆弱，也没意思。
这些天，我一直在训练，就是为了参加全市的交谊舞大赛。就一直练啊练，一刻不停。邵团长说了，我们有实力拿到第一，至少第二。他说他去侦察过了，对手的实力都一般般。我的弱项是探戈，就是挺胯和转头，还不够有力，于是一有空，就在这里转头，刷地一下，又刷地一下，把自己的脖子抬得像高傲的小公鸡。
就在我练转头时，手机响了起来。我从包里掏出手机。是护工打来的，我一听，就不舒服。护工说，医院刚才来催了，还要交钱，让我准备好。我的气一下子就上来了，点了根烟抽起来。“没钱，让他自己想办法。”我脱口而出，边上的人都盯着我了，眼神夸张。我想，我是失态了，于是，赶紧把声音降下来：“没有，我这边没钱。”
我们的钱是AA制，他用他的，我用我的。现在他凭什么要用我的钱呢？再说，想着他和我儿子被拐骗掉的钱，我气就不打一处来。这就更坚定了我不想去掏这个钱的想法。
“医生，医生说，要停……停药。”护工怯怯地说。
“让他女儿来，他不是有女儿吗？”说完，我就把电话给撂了。大家面面相觑，看着我。“没事，没事了，继续啊。”我这样说后，大家的表情再度放松了，又沉浸到舞曲里。我呢，走到外面，把那根烟给抽完了。
但那个电话总是让我不舒服，也让我在众人面前尴尬。他们不了解真相，但真相是什么呢？我又不能当面解释。总之，我懊恼，不痛快。从活动中心出来，下起了小雨，我没伞，就小跑起来。地上变得湿滑。就在这时，手机又响了，还是那个声音：“阿姨，你现在在家吗？我过来，取存折卡。朱师傅让我来的。”
“你来拿钱？你是他什么人啊？他凭什么让你取钱？”一下子我又怒了，对着话筒一通怒骂。对方不吭声，肯定被吓住了。但我的气还没消，想想也真滑稽，居然让一个护工取钱。这个老头真是昏了头了，为什么不叫他女儿掏钱呢？听人说，他女儿和前妻都去过了。去过最好，我根本不想管，最好她们管。这本来就是他们家的事，关我什么事。要死要活，都是他自己的事。
到家后，坐在沙发上，我浑身腰酸背痛。一下午的练习，让我的全身酸痛，好像被僵住了。朱一耿的房间门开着，里面被子凌乱，保留了他倒下前的样子。他房间里的东西扔得东一堆，西一堆，不成样子。我瞄了那里一眼，一个窗帘的角垂下来了，还能看到床底下的灰。那灰有一小层厚了。就在这时，我突然泛起一阵怜悯，想到了我们刚搬进来，一起装修房子时的模样。那时候，我们还真是快乐的，经常有说有笑。
我有些伤感。拿手一抹，眼角边竟然有了泪花。
我就靠在沙发上，渐渐地，竟然睡着了。醒来时，一看，天黑了。我觉得自己凄凉无比。
朱一耿
为什么会这样气闷呢？我怀疑医生的药。这些药是不是对呢？他们会不会加重病情呢？反正到了现在这个地步，我跟关在笼子里的动物有什么区别呢？我甚至比动物还不如，动物还能畅快地大小便，我却不行，我得有人帮我。
