在马钟的设想中，他必须在海上施工三年以上。三年，才能攒够他所急需的一笔钱。至于他急需的这笔钱是为了做什么，答案是非常具体和实在的。
简言之，马钟需要的是一笔盖楼房的钱。在上个世纪八十年代下半叶的鲁西南农村，楼房并不常见，马钟迫切要给自家盖一幢楼房，完全是为了实现他出人头地的儿时梦想。马钟出身寒微，父母体弱多病，他自小衣不蔽体、食不果腹，幼时没少尝过村人的冷眼。当兵后马钟谈了个工作足以引起同村人忌妒的女朋友，从那时起马钟就急于给自己的人生重新洗牌。在新洗过的牌局中，马钟除了有一个非农户口的工人妻子，还将拥有村里唯一的一幢楼房，而后者是最能令村人啧啧赞叹的。
与马钟的设想有所抵触的是，工程并非四季都有，更不是年年都有活干。事实上，在他咽着口水向我索要大蒜的那次海上施工后，马钟他们的部队只是接到一些零零散散的施工任务，最长一次施工时间没超过半年。等六年后我再次在海上遇到马钟，他还没攒够盖楼的钱。在这六年中，他趁着施工回陆地的间隙，顺便结了婚，生了个儿子，而他自己因为兢兢业业扎根于大海，被破例提了干。六年后我在海上见到他时，他已经是一个外表看起来比实际年龄老十岁的中尉了。
那是在南海的另一处所在：一个涨大潮时出水面积长宽皆不超过一百米的小岛。那时候我刚刚从军医学院毕业，作为实习学员随补给船探望施工部队。在岛正中偏西处的一幢铁皮简易房里，我看到我的老乡马钟正躺在一张钢丝床上看书。床头搁着一只微型录放机，九十年上半叶很流行的那种。我记得很清楚，录放机里放的是一首费翔的老歌。
六年未见，马钟的样子令我大骇。他瘦得很，突出的颧骨看着像半个鸡蛋的扇面。海岛是寂静的，这使我觉得遇见的是刚从始皇墓中出土的兵马俑。我拉了张椅子坐到马钟床边，问他哪里病了，正好我现在学了医，可以帮帮他的忙。马钟指了指自己身体中部偏下的一个部位，细声细气地对我说，兄弟！烂了，这里全烂了。
我知道他所说的是烂裆。在这之前，出于对这片海域的挂念，我一直留意着这里的动向。有好几次，我听报纸和电台都在说，由于高温、高盐、高湿及主要由缺水导致的卫生条件恶劣，那里很多人不同程度地患上了阴囊皮肤湿疹。作为一个缺少临床经验的军医学院学员，我对此感到好奇，很想立即亲眼目睹一个烂裆患者。马钟这么说过后，我将椅子往前挪了挪，关注地问他，烂到什么程度了？那应该很疼吧？
马钟把书搁到床头，上半身小心地往前够了够，伸出手缓缓掀开了盖着他下体的白被单。接下来我看到的情景成了我一辈子无法摆脱的噩梦，它直接促使我最终放弃了学了四年的临床医学。
阳光粗暴地从门外冲进来，在他的两腿之间，我看到他的阴囊像一个腐烂变质的马铃薯，稀里哗啦地晾在那里。为了防止不小心转动身子时它脱离身体，马钟聪明地在其下垫了一个沙袋。此时的沙袋上，布满了血痂和新鲜的血印。
我忍住胃部突如其来的痉挛，迅速帮马钟重新盖好被单，而马钟已开始向我诉说烂裆带给他的隐秘痛楚。他说，你学医的该知道，那地方毛细血管最丰富，特别特别敏感，那里稍微一动，浑身都跟针刺一样。真是万箭穿心哪。
他顿了顿，又道，天天在床上躺着，遭着这份罪，使我想了很多。人的身体太脆弱了。烂了这两个月，我有时就想，人算什么呢？什么都不是啊。人真是太渺小了。
马钟的长吁短叹令我心里憋闷得难受，海岛的荒凉和落寞加剧了我的憋闷，一时间我倍感焦虑。我撇下马钟出了铁皮屋，站到了外面。向岛的前方望去，我看到一小片不规整的沙滩，在沙滩与岛面接壤处，是一溜怪模怪样的礁石。此情此景令我对人生疑虑万分。
等我回到马钟的铁皮屋时，我看到一个十八九岁的小战士取代了先前我的位置，他正坐在凳子上给马钟喂罐头吃。马钟吃着的当儿，怀着一腔感激之情告诉我，要不是他的这个兵整日用心照顾他，他都快活不下去了。他的话让我感触良多：在一个孤岛上，人与人之间的温暖是那么真实和实用。过了许久，小战士喂完了马钟出去了，他跟我使了个眼色。我见状跟他出去。在门外，小战士悄悄告诉我，马钟这次来海上施工情绪特别不稳定，原因是他家里出了点状况。我问小战士出了什么状况，严重吗？对方说我也不太清楚，你不是和他是很要好的老乡吗？出岛前你最好抽时间好好安慰安慰他。
