来源：《西藏文学》2007年第05期
栏目：张祖文小说专辑
扎西是在一个冬天的晚上拦住了王左的车。王左是一个在川藏线跑了近二十年的货车司机。
那时，王左刚从拉萨出发一天。王左出发时，高原上已经下了整整一周的大雪，所有路面都积满了雪，有的甚至有好几尺厚。好多司机都不敢跑川藏线了，整个线路上显得非常的冷清。一路过来，除了自己的车，王左几乎没看到有其它车辆通过。王左之所以这样，是因为有一批货，必须马上送到成都。他不得不和另一个司机陈锋一起开车上路。
晚上快到一个小镇时，王左突然看到前方路中央竖立着一根白色的杆子。王左边开边想，这是谁竖的？竟在公路上乱竖杆子！但车子开近，王左却吃了一惊。原来，那竖立着的并不是什么杆子，而是一个人！只见这个人一动不动地站在那里，雪把他整个人都盖住了。所以，远远看去，竟会认为是一根杆子。
王左把车子停在了那人的面前，有点生气地问，你干什么啊？没看到有车子吗？那人听了，终于动了一下，说，师傅，我们去前面的县城，能不能搭两个人？他的语气显得异常的焦急。王左说，原来你是搭车的啊，但搭车也用不着站在公路中央，这样多危险！那人连连点头。王左又说，你也看到了，我们这是货车，驾驶室只能坐两个人。如果只有你一个人去，我们可以顺便捎你一下，两个人实在是没办法，到县城还是有点远！那人听了，脸上露出了失望的神情，顿了一会儿，他又说，师傅，我从前面走到这里专门拦车，都等了大半天了，人冻僵了却只等到了你们的车子，你能不能再多搭一个？我真的有急事！王左还是说，不行，这样太危险了。
那人脸上越来越失望。王左看了看他，说，你上不上来？他听了，有些迟疑，终于挪动了脚步，说，那好吧，我就先上来。
这人就是扎西。这段路，王左比较熟悉。小镇过去，就是一个县城，以前王左的车每开到这里，经常有小镇周围的农牧民搭他的便车。因为从这里到县城，如果走路，至少也要走三天。
扎西上车后，刚轮到陈锋休息，王左开车。扎西和陈锋坐在了副驾驶的位置。
车子一路前行，夜色越来越浓，王左小心翼翼地开着车。不久，王左感到有点内急，就停下车子，准备解决一下。哪知他刚停下车子，扎西就一把抓住了他，说，干什么？不想走了？王左扭过头，借着车内昏暗的灯光，看到扎西的脸色都变了。王左感到有点莫名其妙，就大声斥责扎西，说，你怎么了？谁说不走了？撒尿！他看到，扎西的脸上马上露出了一丝尴尬的神色，立即松开了手。王左解完手上了车，看到扎西一直伸着脖子，看前面。
王左没有言语。他对扎西刚才的举动感到有点意外。
没多久，扎西主动给王左说了一声对不起。说完后，又问，师傅，你真的能不能再帮我带一个人？王左望了望他。扎西忙说，我也知道驾驶室太小，但你如果再帮我一个忙，菩萨都会感谢你的。王左依然摇了摇头，扎西就郁闷地坐在了位子上，不再发一言。
又过了一会儿，扎西却突然激动了起来。他坐直身子，头不断地向前张望。到了一个加油站，王左把车子停下，给车子加油。从加油站出来，一直睡觉的陈锋醒了。于是，两人换了座位。当车子刚刚发动时，王左就听到扎西对陈锋说，师傅，你能不能在前面停一小会儿？陈锋问，什么事？扎西说，撒尿。陈锋没有吱声。一会儿，车子又停了下来。
王左感觉自己快要入眠了。
突然，王左听到了一声断喝：你想干什么？！他连忙睁开眼，发觉车子已经停了下来。而车子下面，扎西正拿一把刀架在陈锋的脖子上。他们旁边，还站着一个脸色苍白、嘴角渗着鲜血的藏族女青年。藏族女青年身后是一所孤零零的房子。那藏族女青年望着拿着刀的扎西，吓得全身瑟瑟发抖。扎西对那藏族女青年说，卓玛，你先上去！
扎西和陈锋都先后上了车。
三个人坐了两个人的位置，王左感觉很挤，但看到扎西手里拿着明晃晃的刀子，又不敢说话。一会儿，王左听到卓玛开始咳嗽，先是轻轻的，一声两声，后来，却是剧烈地咳。王左说，车内人太多，空气太少了。扎西望了望他，没有说话。现在高原上到处天寒地冻，绝对不能把车窗打开，否则，人被冻着了就会更危险。后来，看卓玛咳得越来越厉害，扎西便打开了一点窗户。但冷风一进来，卓玛的脸上马上又一片胀红，到后来，还咳了一大口的血，喷在了王左的身上。扎西连忙把车窗关上。
突然，卓玛昏倒在了车内！王左立即喊，快停下！车一停下，王左就下了车，站在了凛冽异常的寒风里。
车子远去，王左顺着公路往前赶。一天后，当王左又累又冻，几乎快支撑不住的时候，一辆从县城方向开来的警车，停在了他的面前。警察带着王左到了一家医院。
警车到了之后，王左看到扎西和陈锋都在医院里的一块空地上呆着。扎西身边站了一个警察，手上戴了一副锃亮的手铐，身上则覆盖了厚厚的一层积雪，宛如一个雪人，还是一动不动，脸上却泪水涟涟。
王左追悔莫及，他觉得，自己应该早点下车。
