婚假于苏延来说，是这一生中一个重要的交界点，前半部分的生活是自由而憧憬的，充满暗示和希望，而之后，则是对生活质的抚摩，焦虑无奈与负重，以及穿插其中的一些小小的类似花絮的自足与快乐。
婚假那几天是懵然无知的，像藏传佛教中中阴的境界。苏延和陈茹忙于睡懒觉和在两个家庭之间奔波。
苏延在一家行政单位上班，月月能拿工资，不死不活的。早些年他想换个单位，四处打听了，才知没有关系想换个单位，比登天还难。又正值下海经商热，苏延也动了动心，但没本钱，贷款也得靠关系，更何况他太知道自己的性格了，心软，易轻信人，这是商场的大忌，更何况单位后来不能停薪留职，要么辞职，要么老老实实天天来办公室坐上八小时。苏延没信心辞职，单位虽说不上好，但也不太孬，总算是一个栖身之地吧。就这样苏延抛掉所有痴心妄想，不尴不尬地待在单位上。上班那天，苏延特意带了许多喜糖。单位上人不多，老老少少大概二十多个，除去正副领导外，工作人员基本上都聚到苏延的办公室里了，吃着糖喝着茶，开苏延的荤玩笑。没结婚之前，他们开荤玩笑，苏延还有些不好意思插嘴，今天一上班，苏延整个心理都变了，出言不逊，逗得大家开心大笑，时间很快在笑声中度过了。中午回家，陈茹早已到家，做好了饭菜正等着他。苏延心里热了，全身都充满幸福。但这种幸福没能持续多久，这种幸福在日复一日生活中渐次消失殆尽。
苏延不记得两人第一次发生争执是因什么事了，事件起因似乎很小，但两人都不相让，出言不逊。苏延说陈茹与他结婚有欺婚的嫌疑，陈茹就说你以为你是谁，结了婚才知道什么本事都没有，我真是瞎了眼睛。吵到几乎动手，苏延眼睛都气红了，愤怒至极的陈茹却不流泪，脸色是铁青的，与苏延针锋相对，后来两人不知是谁先提出离婚，苏延写了离婚协议，陈茹签了字，约定第二天就去政府。
那一夜苏延在客厅的沙发上睡了，他回忆起第一次和陈茹怄气，他觉得那一次怄气无论心里怎样难受都是愉悦的，事后更增进了两人的感情，但这一次吵架苏延是绝望的，什么都不能忍受，陈茹和婚前相比判若两人，尤其是性格方面，陈茹曾经是温柔而和善的，说话轻言细语，到现在才显露出她本来的性格，她脾气非常不好，回到家一做事就沉下脸来唠唠叨叨，摔东摔西，为一点儿小事说个不停。苏延想离了好，离了自由。
第二天两人都请了假，拿上结婚证准备去政府。苏延是铁了心要去的，陈茹最初也显露出非离不可的势头，但到了半路，她忽然提出要向苏延的母亲说说，也算是告别。苏延想不论她怎样，今天都得离，就随她去家里。
苏延没想到陈茹恶人先告状，对他母亲诉苦水，说着说着眼泪又流出来。苏延母亲转过头来，狠狠骂了苏延一顿。苏延一直低头不语，默默坐了一阵，陈茹起身出屋，苏延以为她只是去厕所，等了许久不见来，就给她单位打电话，她果然在单位，苏延说，你怎么去单位了？不是要去离婚吗。
陈茹撒谎说，我没向单位请假。
苏延说，我不管你请没请假，总之要去离婚，你在单位等着吧，我立即来。
陈茹轻叹了口气，说，我不去了。
苏延没听清，说，你说什么？
我说我不想离婚了。陈茹说，说完就挂了电话。
苏延也叹口气，只好去单位上班。
下午回到家里，苏延看见菜早已做好摆在桌上，很丰盛，但他还怄着气。客厅里没见陈茹，厨房里也没有，苏延就来到卧室，他看见陈茹正在理洗好的衣服。
说好了离婚怎么又不去了？苏延没好气地说。
陈茹回过头来，说，我不想去。
是不是不想离婚了？
陈茹点了点头。
苏延一肚子的火忽然又升了起来，他大声说，不想离婚就别给我捣乱，我没心情也没时间应付。
陈茹睁大眼睛看着他，眼泪又流出来，很可怜的样子说，我只是爱唠叨而已，根本没什么别的意思，我唠叨你别理我，唠叨过了我心里就高兴了。
苏延发现陈茹一流泪自己就软了，心都软了，走过去递了手帕给陈茹，轻声说，你不起头闹，我们该有多好多平静的生活，记住，以后别再这样了。
陈茹小孩一样点点头，两人算是和好了，出去吃饭，特意喝了点儿葡萄酒，晚上，两人都很温存恩爱。
陈茹的温存没能维持几天，几天以后她又开始唠唠叨叨说个没完。苏延没发火，他自己想了想是什么原因导致这样呢，他觉得原因是多样的，两人独立的个性，生活习惯以及嗜好的不同都是原因，但最重要的原因是日复一日没有一点儿新意的雷同的日子，面对这样的日子，人就憋闷，心里慌。他想起陈茹的话，不再发火，也不再针锋相对，他觉得那样没意思，吵半天日子照样得过，于是在陈茹唠叨时，他就拿本书，静悄悄坐在一边看。陈茹最初没发现，她只顾说自己的。
一天下午陈茹下班回家，看见苏延抱本书坐在沙发上，就唠叨说，真不知道这屋里坐的是个大活人，地板脏了不收拾，晚饭不做，还想不想吃饭。别人来家里，一看这地板，以为一家人都是懒鬼呢，你不要脸我还要脸，跟个猪一样窝在沙发里一动不动，饭来张口衣来伸手，我看连猪都不如，猪还知道挪挪地方。说了一通陈茹发现自己的声音犹如被吸进了宇宙黑洞，一去不回。又觉得自己是站在广袤的旷野对着无边的黑夜说着傻话。她看了看苏延，她诧异地看见苏延入定一般没听她说话，那种无声的对峙让她愤怒，她忽然大声说，真是个猪呢！哼都不哼一声！什么本事都没有，只知道待在屋里！我看你还算不算个男人！干脆阉了当女人得了！不知道是什么意思！一条狗都比你强！一条狗都知道摇摇尾巴！不知道找你来干什么？看来是我疯了！是我自己疯了！一认识你我就疯了！我疯得对牛弹琴！疯得和一个猪生活！疯得我自己都成了猪。骂着骂着陈茹不知道自己在骂什么，为什么而骂了，后来竟然骂到自己，这才回过神来，自己把自己骂笑了，看看苏延说，我真的疯了。
直到这时候苏延才抬起头来，他微笑着对陈茹说，骂完了？我怎么不记得你今年有多少岁了。
陈茹不知他什么意思，说，好意思说，我岁数你都不知道了，我只比你大一个月，你说我有多少岁？
苏延说，也不过刚满三十。说着似乎很认真地想了想，摇摇头自言自语说，不可能，根本不可能。
陈茹好奇地问，什么不可能？
我说三十岁的年龄根本就不可能患更年期综合征嘛，即或是提前到来也不可能。一说完苏延又埋下头看书。
陈茹这才明白苏延的意思，刚平顺的情绪又激动起来。不过再怎样怄气饭是得做来吃的，陈茹冷笑两声，去了厨房。
连续几次之后，陈茹发现苏延对她的唠叨根本无动于衷，这使她非常生气，当时让苏延别理她，不过是说说而已，怎能当真。现在她觉得唠叨不再是发发心里的怨气了，她将唠叨当成了对付苏延的武器，但这武器不太管用，她得另寻一件。
当天下午回到家里，陈茹一改往日的唠叨，默默无语将饭菜做好，两人吃了，并排坐到沙发上，陈茹看电视，苏延又捧上一本书。
你不说话？你怎么还不说话？我没唠叨了你都不说话？陈茹说。
苏延没理她，这正是陈茹希望的。她以一种从未有过的亲切对苏延说，我想你还是说说话吧，这时候我特别想聊天。
苏延仍然不理她。
说真的，有时候往事真不堪回首，其实许多事情我都对你撒了谎，我的性格又不适应撒谎，撒了谎，我常常就陷入到那些真实的往事之中不能自拔，我一直想找个机会给你说清楚。就说我那第一个男朋友吧，其实他很潇洒，个子极高，很有男人味。他比我大八岁，那时候我还在中专学校学习，他入伍参加了对越自卫反击战，荣获三等功。退伍后他参加了工作，学校就邀请他来作报告，我们都坐在礼堂里，他就来了，给我们讲那场战争，讲战争中他是怎样英勇打击敌人的。全校的学生都听待了，男生崇拜他，立志毕业后去当兵，女生不但崇拜他，还暗恋着他。那时候有个女生认识他，对大家讲起，大家都羡慕她，让她带大家去他那里玩玩。后来才知道她其实是撒谎。毕业后我分到乡村，他在乡村有一个朋友，来玩，我们就认识了。你不知道我和他认识后有多高兴，我天天都盼着他来，心里像缺了什么，他一来，我就无忧无虑了。我没想到他竟然爱上了我，自我们认识后，他来乡村的次数多了，每星期都来，有时候他朋友不在他也来，然后他对我说他爱我。我当时激动得眼泪都掉了下来，要知道这是全校女生当时都暗恋着的人，按现在的说法是属于那种大众情人型的。当夜我们就住到一起了，那一夜最初的情景正如我那天讲的那样，只不过心情不同而已。当时真实的心情是我又激动又盼望又害怕又矛盾，当我们真正结合到一起时，我是快乐而愉悦的。那以后的一大段时间里，我们都在一起，我们像一对幸福的小夫妻。我总共谈了八个男朋友，由于我第一次恋爱的创伤，此后我有些赌气地交了许多男朋友，除其中的一个还有点儿感情外，另几个一点感觉都没有，只觉得好玩，我和他们都有性关系，当时我觉得自己已经什么都不在乎了，心里充满一种类似复仇的快感。后来我就遇上了另一个我深爱的人，那是我已调到这里以后发生的事，我们认识后，我仍然是以一种赌气和复仇的心理挑逗他，没想到他很爱我，他是真正的爱我，关心我的一切，他心很细，对我无微不至，我们单独在一起时，他只轻轻吻我，他没有别的杂念。有一次我们相吻时，我故意逗他，暗示他再大胆些，但他无动于衷，他只是以一种真正爱我的方式关注我。我慢慢被感动了，我开始真正爱上他，我的爱是疯狂而彻底的，我主动去他那里，坐到很晚。他让我睡床，自己去外间屋里铺了地铺睡下。我不能入睡，我听着他均匀的呼吸，听着听着我的心就动了起来，我推开门，到外间屋里，还记得那夜月光极好，不开灯我就能看见他熟睡的样子，他睡得很香很甜，嘴唇轻轻闭着，鼻翼随呼吸翕动着。不知为什么，那一刻我很激动，几乎流了泪，我不由自主地吻他，他醒了，一见我，轻声问，你怕？我什么都没说，忽然抱住他。我相信你没有过那种体验，那种来自身体的纯洁的欲望。唉，现在想起来，如果我们真结了婚，我不知有多幸福。说完，陈茹看了看苏延，看见苏延没什么反应，又说，我把我心里的真实感受讲给你听，这样我心里轻松多了，不过，我希望你听了别生气，能理解我。
陈茹看见苏延笑了，他将书合上，什么也不说，只笑眯眯地注视着陈茹。
你不生气了？陈茹有些好奇地说。
苏延点点头。
真的不生气了？
也许吧，男人毕竟还是有占有欲的。不过我算想通了，不是我的，就永远都不是我的，我还生那闲气？说着苏延站起来，走向寝室。
躺在床上后，苏延还是很认真地想了想陈茹的谈话，他觉得陈茹虚构了许多情节，他凭直觉知道，在陈茹虚构的人物中，只有两个是真实的，第一个和最后一个。
连续几天陈茹都对苏延讲着类似的事情，在后来几天的讲述中，为了能激起苏延，她讲了大量的色情细节，包括心里的每一点儿感受和体会。这些细节极富挑逗和刺激，但陈茹发现，这一招对苏延根本没效果，这使陈茹有些泄气和失望，她想苏延怎么就不在乎她了呢，苏延曾经为这事伤透了心，看见苏延伤心，陈茹既内疚又感动。但现在苏延无动于衷了，苏延像听一个陌生人的故事一样听她讲，他甚至感到有趣，感到好玩。陈茹想自己是不是真的有点儿过分，有点儿让人讨厌，但现在这对陈茹来说已不重要，重要的是怎样激起苏延。陈茹不知道自己为什么非这样不可，她其实也希望平平静静地生活，但自己现在像无缰的野马，不受控制。
陈茹平静了几天，那几天里陈茹的头脑快速转动，什么办法都想了，甚至想到假意找一个男人，气气苏延，最终她选择了一个对苏延有效的办法。
苏延天天都窝在沙发上抱本杂志看，他显得成竹在胸。那一天晚饭后苏延又抱一本书窝在沙发一角，那是一本武侠小说，情节曲折，引人入胜。看了数十页，苏延就发现了今天这家里不同寻常，屋里太安静，电视竟然没打开。苏延抬起头来，发现陈茹就坐在对面正瞪着她的大眼睛看着他。苏延吓了一跳，他发现她的目光中带有一种要探究解剖分析一切的犀利。最初苏延想你要看就看吧，没太在意，继续埋下头看书，却再也不能进入曲折的情节了。苏延再一次抬起头来，她还保持着那种姿势，眼睛像根本就没眨过。这一次苏延慌忙埋下了头，把眼睛落在书上，他想他慌乱的回避没逃过她的眼睛，他第一次有了一种要撕碎一切的愤怒，他再次抬起头来，同时告诫自己千万别发火。他慌乱地看着她的眼睛，她仍然一动不动，像早就断了气。在她的注视下苏延的身体开始抖起来。这时候她忽然一声轻笑，那是胜利的笑，然后站了起来，走向寝室。苏延想自己是失败的，他无法忍受那种撕碎一切的欲望。他紧跟着她走进寝室，见她躺上床，他就站在床边对她愤愤地说，你心里有什么想法对未来有什么打算尽可以按自己的意愿实施，我没一点儿意见，真的，你瞧我什么也不是什么也没有，不能让你过上富裕和幸福的生活，所以你要想去找个情人或大款什么的尽可以放心去找，我没一点儿意见没一点儿不愿意，我想凭你的姿色凭你的能力要找个你中意的人是完全没有问题的，趁现在年轻，要有想法就要尽快动手，否则岁月不饶人，到时候迟了后悔都来不及，我所说的都是真心话，真的你听着。苏延不厌其烦地说。陈茹的眼睛轻闭着，她的表情稳定安详。苏延说着说着自己就乐了，想自己也疯了，笑上一阵，上床睡觉。第二天一早，苏延还在梦里，陈茹就将他摇醒了，她对迷迷糊糊的苏延说，你昨夜说的都是屁话，我要想找别人还用你提醒，还管你怎么想。说完，她自己穿上衣服梳洗一番上班去了，独留苏延待在那里，缓慢清醒并缓慢清楚了她说的什么。
