陈凤群
老贾从局长位子退下来一连几天困守在家，报纸、电视被倒腾来折腾去。妻子林慧见老贾烦闷，就说：“老贾，咱们出去走走吧。”
这天晚饭后，老贾便和林慧出去散步。从文化广场出来，老贾和福林不期而遇。福林是老贾一手提拔起来的，两年时间从一名默默无闻的科员跃上了办公室主任。老贾见了福林很高兴，忙迎了上去。视线相接刹那，福林眼神虚晃了一下，说：“贾……老贾，这么巧，也来散步呀。”话连着脚步，福林快速上了车，眨眼间车子绝尘而去。老贾愣愣地站着，林慧叹了口气，说：“福林以前可是随叫随到、备车等候的呢！这才没多少日子嘛！”老贾没吭声。
几天后，林慧领着老贾到全城最大的佳佳超市转悠。大包小包地从超市出来，老贾扬手招的士。忽然，一辆皇冠“吱”地蹭到了老贾身边，声音随即扑面而来：“哟，这不贾局长嘛？贾局长怎么亲自来买东西呢？哦，忘了，听说你下来了，祝贺你光荣退休哦！怎么，等车？真不巧，刚好有急事，要不顺路捎你们一程。”看着皇冠一溜烟去了，林慧叹道：“当年局里招考公务员，人家小赵总分第一，可你硬把指标给了你那阿斗外甥。小赵一气之下下了海，现在虽然开上皇冠，可人家心里梗着刺。”“如果给了小赵，外甥那边就做不成亲戚了。”老贾默然地听着林慧唠叨，缄缄口，到底还是没有把这话说出来。
这天早晨，林慧陪老贾到楼下花园溜达。下了楼来，老贾一眼瞥见自己当局长时坐的专车6688静静地停在楼下。老贾一激灵，一迭声道：“小仁子，小仁子啊！”小仁子是老贾的专职司机，跟随老贾12年了。望着6688，老贾眼睛有些湿润了，正待迈步，就见小仁子从车里下了来。老贾急切地扬起了手：“小仁子！”小仁子猛地回头，眼神在老贾身上匆匆打了个忽闪，就紧步上前搀住了从B楼下来的郑局长从前的郑副局长，钻进了车里。6688慢慢地从老贾眼皮底下滑过，飙然无影。
晚上，林慧说去逛逛时，老贾拒绝了。老贾喜欢呆在家里，窝在沙发的时间越来越长了。老贾典型的麦粒身材，两头尖中间鼓，窝在沙发里肚子凸得小山包似的。老贾有时一坐就是老半天，愣怔着不说不动。女儿回来见了，蹙起眉头：“老爸不是得了老年痴呆症了吧？”林慧宽慰女儿，说：“你爸处在断乳期，这是典型的退位失忆症，过一段时间就正常了。”
那天晚饭，林慧被电视的精彩放送搞笑片断逗得脸笑成一朵菊花。冷不丁地回头，见老贾手捏着筷子望着碗里的饭发着呆，悚了一下，冲着喊：“老贾、老贾。”老贾惘然地望着林慧，梦呓般念叨：“车、车、车……”
林慧拽着老贾上了医院。心理医生是个沉稳的中年汉子，细致地问明情况后，一本正经地对林慧说：“26岁当镇长，30岁任镇委书记，10年经济开发区主任，历任三届正局；从政30载，众星捧月30载，率意任为30载，老佛爷30载。他已是个老小孩，如今没有被人捧着哄着赞着过日子，过度失意而过度抑郁导致神经官能症。换个淳朴的环境调试心态吧。”
林慧带着老贾回到了老家乡下。青山绿水桃源式的环境并没有让老贾为之一振。老贾每天最喜欢做的事，搬张木沙发坐在院子里，沐着暖阳眯缝着眼蔫蔫地打盹。
这天晌午，明大爷推着孙子来串门。“嘀嘀”的鸣笛声欢快地在院子里蹦跃，老贾忽地从沙发上“噌”地蹦起来，直勾勾地盯着明大爷孙子坐的鸡公车，嘴里发出梦呓般的念叨：“车、车、车……”
林慧找到村里的木匠老戈，打造了有喇叭四个轮子的鸡公车，在车尾贴上6688四个数字。老贾不再恋那张木沙发了，每天由林慧推着，去钓鱼，去种菜，去溜达。老贾摁着喇叭“嘀嘀”唱，孩子似的一路洒下清爽的欢笑。
