登陆注册
10988300000001

第1章 那些人

来源:《北方文学》2012年第03期

栏目:昨日重现

小时候,我住在红色草原牧场,从没出过远门。牧场南面有一条路,每当有汽车或牛群经过,路上总是尘土飞扬。当时我常常想,路的另外一端会是什么样子。很多年以后,我正是从路的另一端走回来的,回到了阔别已久的故乡。然而,童年早已不在,故乡又变得如此的陌生。往事纷纷落进时光的水晶球内,在我张望的目光里,通往故乡的路又一次尘土飞扬。

追忆往事,每次总是从那个明净的夏天开始。七八月份,烟火花、打碗花和牛奶花相继开放,麦子熟了,随风起伏的碧浪里漾着甜丝丝的味道,召唤着人们去收割,等割完小麦也就到了下草甸子的季节。下草甸子前,连队里准备杀头猪,聚一次餐,杀猪的活儿梁槐交给关小蝼。

关小蝼去杀猪的时候,身后跟着一群孩子,他们欢天喜地,又蹦又叫。关小蝼杀猪干净利落,刀光一闪,那猪就上了西天。随后,几个小伙子笑呵呵地将猪抬到食堂,褪毛,开膛,接下的活儿交给苗七亩和几个前来帮忙的老娘们儿。

这会儿,那些跟去看热闹的孩子们便嗷嗷乱叫地去抢猪尿泡,等我赶去时,猪尿泡已经被梁爱水抢到手,他鼓起腮帮子把猪尿泡吹成一个胖乎乎的气球,然后将它抛向天空,金黄的阳光底下,白蒙蒙的气球上还残留着水粉色的血丝。白气球在空中失魂落魄地飘啊飘,所有孩子都仰起脸来看。白气球的背后是一尘不染的天,蓝得那般不可思议。

傍晌午时候,人们陆陆续续地前来吃饭。人太多,食堂搁不下,宴席索性摆在连部门前的空地上。在我的记忆里就从来没有过像那天热闹的场面,回想起来,当时的热闹并不是因为人们的吵吵闹闹和频频撞杯声,而来自于那无处不在金光粼粼的笑容,人人脸上都像开了一朵又灿烂又明媚的白菜花,也不知道他们为何那样高兴,好似忽然之间拥有了无穷无尽的开心事。

宴席一直持续到夕阳斜了,酒足饭饱的人们先后离去,不肯走的依然是平日里喜欢拉桌的几个人。梁槐带头,作陪的是徐天光、苗七亩和关小蝼。在红色草原牧场他们是鼎鼎有名的四大拉桌。所谓的拉桌就是喝起酒来时间比较漫长,屁股好似粘到凳子上,不管是否醉了,照样左一杯右一杯没完没了地喝。

梁槐是连长,平日里话少,总是冷着脸不笑。然而一旦喝了酒,他就换成另外一个梁槐,把话匣子打开,逮到谁就拽着谁的手不放,一句话能重复好几遍,这会儿的梁槐是那样的和蔼亲切,不管大人小孩都敢和他开个玩笑。而徐天光本身就是乐天派,整天笑呵呵,好似从来没有一件愁心事烦过他。

他们相处了几十年,像这样喝完酒后在一起黏黏糊糊地耳鬓厮磨,不晓得有过多少次。后来,徐天光想去撒尿,梁槐也晃晃悠悠站起来说,走,一起去。苗七亩没有尿,他正在跟关小蝼倒苦水,无非是家里那几个丫头片子到如今一个也没嫁出去,尤其犯愁的是那个哑巴闺女。关小蝼一边摆弄着手里的刀子,一边在心里盘算,老苗头是不是想把哪个闺女嫁给自己。

梁槐和徐天光手拉手走进小树林,虽然还没到秋天,林子里还是铺了一层薄薄的落叶。他们沙沙沙的尿完了,系裤子的时候,徐天光发现树上挂着个鸟笼子,便饶有兴趣地走过去,仰起脸来看。

阳光穿过枝桠的缝隙,好耀眼,徐天光一伸手将鸟笼子的小门打开,小鸟先是愣一愣,随后扑扇着翅膀飞走了。梁槐也凑过来,陪着徐天光站在那里仰起脖子看小鸟往远处飞,直到飞得了无踪迹。两个醉鬼傻呵呵地笑,觉得好玩,但还有点不安,唯恐被鸟笼子的主人发现。

回去的路上,迎面走来徐青远,徐天光问他,给没给老百生带回点吃的。徐青远飞快地瞥了一眼梁槐,脸红了,小声说,没有。说完急匆匆地走了。老百生是青远的爹,喜欢清静,聚餐这样的事从不参加。

望着青远的背影,徐天光笑了,心想,这孩子不好意思呐。

梁槐在一旁说,青远念书多,有文化,如果不是铁定了心要去当兵,我这个连长都想给他当当。

徐天光点了点头说,他是一心往城里奔。没听说吗?当兵复员后,假如运气好能在城里给分配个工作。

说话间,他们回到酒桌前,苗七亩已经趴在桌子上睡着了,关小蝼还在摆弄他的刀子。太阳眼看就要落山,牛群回来了,远远传来牧童甩鞭子的声音和此起彼伏的牛叫声,随后,牛群穿过尘烟四起的土路,雄赳赳气昂昂进了村。在牛群的背后,一辆挎斗摩托车欢天喜地地远远驶来,摩托车上坐着杨玉钟,他是来放电影的。

放电影这个活儿很吃香,因为他走到哪就代表着哪块儿有电影看,何况杨玉钟人还长得俊秀清朗,又会来事儿,自然到哪都受欢迎。每次,杨玉钟来的时候,都穿着一件淡青色的确良半截袖,走了这么远的土路,皮鞋和头发都还油光锃亮,很让人怀疑他是不是随身携带着鞋油和头油。

酒席还没散,杨玉钟当然要坐下来喝两杯,直到将小脸喝得红扑扑,才把放映机从摩托车上拿下来,去布置放电影的场地。这时,村里已经是炊烟袅袅,有的人家是在做晚饭,有的人家则是在大铁锅里炒瓜子。当炒瓜子的香气飘满全村时,孩子们则像撒欢的小狗崽一样满村奔跑,每个孩子的兜里都装着热乎乎的炒瓜子,一跑起来,兜里便发出哗哗的响声。

杨玉钟将场地布置好了,人们悄悄从四面八方走来,带着小板凳,一搪瓷缸子红茶和旱烟口袋,选个好位置坐下,兴致勃勃地等着电影开演。两根杨木杆中间悬挂着一块大白布,风拂过,白布微微地皱,像微波荡漾的湖面。人们开始说话,抽烟,嗑瓜子,声势浩大地擤鼻涕和吐痰,还有的人扯着脖子问杨玉钟,今晚的电影叫啥名字。杨玉钟不厌其烦地挨个告诉他们是《咱们的牛百岁》。

夕阳像炭火一样烧尽成灰,梁槐和徐天光没过来凑热闹,还坐在青灰的暮色里喝酒,人们远远地张望,听不见两个人说话声,只是在他们被暮色模糊了的身影里,感受到一丝不可名状的凄凉来。

暮色又深了几分,空地上坐满了人,闹闹哄哄。老娘们儿话最多,坐在小板凳上,一边唠嗑,一边纳鞋底子,跟这个搭讪两句,跟那个闲唠两句,都不知道说啥好了,总之声音里面藏着按捺不住的兴奋。上了岁数的男人显得稳重些,一声不吭地抽烟,或抬眼看看天,推算一下明天的天气。至于那些年轻的小伙儿,可就不安分了,坐不住板凳,溜达来,溜达去,吹着口哨,哼着小曲,眼珠子转来转去,瞟向人群里那些姑娘们漂亮的脸蛋和细葱似的腰身,脸上忍不住浮出想入非非的坏笑和一片春光烂漫的向往。对那些小伙儿火辣辣的目光,姑娘们不理不睬,还表现得挺傲慢,叽叽喳喳地聚在一堆,好像旁若无人,实际上心思都漂浮在眼角的余光里。人群里最安静的是小苗大夫,她不跟任何人说话,独自坐在角落里,但是落在她背上的目光最多,尤其是长了一脸青春痘的梁爱山,几乎是目不错睛盯着小苗大夫。小苗大夫长得水秀,白净,身上还有一股淡淡的雪花膏香气,可能今天晚上所有女孩子都擦了雪花膏,但小伙子们只觉得这种香气来自小苗大夫一个人。

当然,在看电影的人群里还有老沈太太,她坐在一把柳藤椅上,怀里抱着昏昏欲睡的大黑猫,兜里同样揣着香喷喷的炒瓜子。然而,不管老沈太太坐在哪,都好似空气一般,人们对她总是视而不见。被热热闹闹的人群忽略到底是怎样的一种滋味,想必又凄凉又落寞。直到多年以后我才猛然醒悟到,并非红色草原的人有意冷淡老沈太太,一切都是她自己的意愿。不过她的拒绝也没有让善良的红色草原人生气,配合就是了。

天,终于完全黑下来,一道光柱从放映机里射出,落在对面的白布上,场内立即静下来,所有喧哗声都被眼前那五颜六色的屏幕吸得一干二净。伴随影片中人物的说话声,嗑瓜子的轻微声从各个角落发出,还有那远处的几声狗吠,低沉的牛叫,都是这个沉静夜里不经意的划痕。

放映机嗡嗡地转动着,叙说着故事里那些人的命运,他们的悲欢离合与以假乱真的叹息。忽明忽暗的画面,使一张张观望的脸时而呈现,时而隐没。那是个格外晴朗的夜晚,月亮洁白如玉,星光满天,杨玉钟带着微微醉意,盯着光柱中飞舞的蚊虫,大概有几分困。对于一个看过数次的影片,他难免要厌倦。当坐在前排的人低头从屏幕前经过时,那道从屏幕上掠过的剪纸般的身影,反而让杨玉钟产生了浓厚的兴趣,他打起精神,想从影子里揣测出是哪个熟悉的人来。

电影散场后,人们三三两两散去,兴奋劲儿还没过去,回到家后都不肯睡觉。东邻西舍或是隔着墙闲聊,或是聚在谁家的院子里乘凉。蚊子太多,勤快的人点起艾蒿。先是将几根干树枝点着,待火势烧旺,再割一捆艾蒿,压在上面,一股带着艾蒿奇异味道的浓烟缓缓升起,将蚊子熏得东躲西藏。人们围坐在火堆旁,有一句没一句地说话,风常常改变那股浓烟的方向,人们为了自己不被烟熏到,只好一边唠着嗑,一边不断移动屁股底下的板凳。

那天晚上,大人们聊天的时候,我便独自坐在一旁。时有雪亮的旱闪,在寂静的天上一闪而逝,却没有雷声,因此这出现在晴朗夜色里的闪电,充满诡异,好似某个鬼魅的兵器。夜已经这样深,露水是不是就快落下来了。我见到过下雨,也见过下雪,却从来没见过露水怎样的从天而降。于是我仰起脸来,望向天空,望久了,天空好似旋转起来。依然感觉不到露水的凉意,只是望见这满天旋转的星斗,像无数颗精美的钻石在跳舞。记得童话里有个小孩曾经一颗又一颗数着星星,实不相瞒,那天晚上我也如此做过,但我数的是钻石。

同类推荐
  • 漂亮水仙

    漂亮水仙

    几天后,我得到这样一个消息:警方在我国西北的一个偏僻小县发现了黄达,由于他持械拒捕,被我公安干警当场击毙。周身的汗毛全都竖了起来,我像突然被人迎头重击了一样颓然瘫软下来。黄达,黄达,你怎么会……世事难料,谁知道会发生这样的事情呢?我使出浑身解数千方百计寻找水仙的消息,我甚至找种种借口去了击毙黄达的那个小县,向当地的公安同行询问有关黄达和水仙的消息,可是,没有。他们说,只知道黄达,没有听说水仙这个人的存在。
  • 葫芦村鬼影

    葫芦村鬼影

    葫芦村出大事了,北山坡的坟茔地里闹鬼了!这可急坏了村主任刘长海。前几天,葫芦村刚被评上精神文明村,而且正在招商引资,市里的一家矿泉水厂厂长已经看好了西山腰的一股泉眼,本月中旬就要来人实地考察。如果闹鬼的事被他们知道了,非打退堂鼓不可,刘长海的这顶乌纱帽弄不好也得被镇长撸下来。闹鬼可不是小小不然的事,是直接关系到葫芦村经济发展的大事情。为此,长海的牙床肿了,嗓子也哑了,赶忙跑到治保主任郭全那儿去商量对策。
  • 白雪映丹心

    白雪映丹心

    2002年春节前,地处边陲的雪山下起了50年一遇的大雪。位于雪山山腰的三道沟林场给养告急,团支部书记杨春燕决定领着工人王春林、石寿岩徒步下山求助。1月30日下午3时许,三人带着一工友的孩子由工段部下山,走了一公里左右,在路的拐弯处,突然蹿出一只猛虎,四蹄腾空,一声长啸扑倒了走在最前面的杨春燕,王春林他们吓得掉头就跑,跑回工段部拿着油锯、刀等工具,全副武装下山想抢回杨春燕,但为时已晚。凶残的老虎卧在路中间,三天三夜没有离开,直到2月2日,山下救援队伍赶到,被困的工人们才获救。
  • 当阳光变冷

    当阳光变冷

    镕畅,女,1979年出生。2002年开始写作。小说发表于《黄河》、《厦门文学》、《都市文学》、《山西文学》、《南方》等刊物,作品曾入选《小说选刊》、《北京文学·中篇小说月报》、《小说精选》等。长篇小说《花影》由深圳海天出版社出版。大雨,裹挟着一些微小的砂粒,落进城市的眼里,把白天冰冷的建筑物和高楼大厦弄得泪眼迷离。不一会儿的功夫,马路上行人渐无,只听见一声紧似一声的雨点击打着路面,深入浅出地在夜幕中宣泄着私愤。很多店铺提早关门,卷闸门拉下冰冷的面孔。一只迷路的鸟,盘旋在马路的上空,在人来车往中,凄厉地找寻着日光留下的残美。
  • 揭秘梵蒂冈:《天使长迷案》史海钩沉

    揭秘梵蒂冈:《天使长迷案》史海钩沉

    本书是《天使长迷案:耶稣会崛起》出版以后,为解答读者的疑问,作者所写的一部梵蒂冈简史,既是理解《天使长迷案:耶稣会崛起》的背景知识,同时也是了解欧洲宗教史上一些神秘事件的一个窗口。《天使长迷案:耶稣会崛起》是小说,是虚构的,本书则是相关的历史事件及其来龙去脉。美国亚马逊给本书的分类很有意思:教皇&梵蒂冈;有组织的犯罪。其销量总排名非常靠前,超过了大部分悬疑推理小说。
热门推荐
  • 从宇宙飞船开始

    从宇宙飞船开始

    穿梭诸天,行走在光明与黑暗之中。叶问世界,他是香江地下的王者,言出法随。笑傲江湖世界,他是朝廷大佬,一言出,江湖动。·····无尽的世界,无尽的穿梭,收集天地气运,强化自身,夺三千世界之气运,超脱万界。
  • 绿茵教父

    绿茵教父

    那一年,意甲七姐妹如日中天,德甲豪强傲视群雄,西甲高唱黑马当道,英超遭遇红魔霸权。那一年,巴塞罗那持续动荡,皇马迎来世纪变革,曼联迎来创造历史的巅峰,拜仁横扫欧罗巴所向披靡,切尔西还没有等到俄罗斯人的卢布。那一年,穆里尼奥还在巴塞罗那当助教这一份很有前途的工作;博斯克还在卡斯蒂亚带二队,偶尔客串一下救火主帅;瓜迪奥拉在为自己的前途迷惘和踌躇;贝尼特斯还在意大利和英格兰游学。那一年,有一个叫做叶秋的中国人,来到了阿贾克斯的德托克莫斯特训练营,开始了一段传奇之旅。
  • 喇嘛代报案(中篇小说)

    喇嘛代报案(中篇小说)

    桑多乡的后乡长正在办公室里发呆,听到几下胆怯的敲门声。他猛地站起来,不小心撞翻了身后的背靠椅。这时,敲门声停止了。那人似乎是在静听门内的动静。也许听到了后乡长在慌乱中发出的声响,那人又敲起门,这次的声音是坚定的,不慌不忙的。后乡长最近动不动就发呆。原因嘛,既和无穷无尽的工作有关,又和媳妇的唠唠叨叨有关。如今乡上的工作都围着老百姓的生计转,乱如细麻,理不清,也不好搞,更搞不完。媳妇是个文盲,不懂也不关心国家政策,肚量又小,尽盯着蝇头小利,又熟知自家男人的脾性,乡长这顶官帽的光环在她眼里早就暗淡了许多,因此不是很支持男人的工作。
  • 戊子大谋杀

    戊子大谋杀

    公元2008(中国农历戊子)年6月13日上午,东北重镇关东城著名民营企业家墨东生毙命于自己的办公室。关东城刑侦支队女刑警简迎迎与男刑警黎敏军接到队长李道根电话,立即赶往案发现场。案发现场在“墨东生房地产公司”12楼。这套办公室是墨东生自己设计的:12层右侧近2000平方米的地方都属于他的办公区。首先是6名保安全天候24小时守门,每两人一组,每8小时轮换一班;门内走廊两侧两个房间,分别为保安临时休息室和更衣室。
  • 诡桥

    诡桥

    相传世间有一种古老的职业名为‘桥奴’他们卖掉自己的灵魂,生生世世守在桥头永不入轮回,夜幕降临诡桥出现,踏上诡桥之人注定摆脱不了那永世的诅咒......
  • 深度迷航

    深度迷航

    原本已经不可能存活的他,却是因为以前的仇恨,重新获得了生命,但是命运似乎总是特别喜欢开玩笑,让他变成了一个没有能力,甚至连平常人都不如的玩偶,可是命运总是会给人机会的,当你把握住机会,胜利的大门便朝着你敞开了……
  • 他风景

    他风景

    《他风景》内容包括:我要到唐朝去、狂风中的火焰、故宫?紫禁城、华清池观实景历史舞剧《长恨歌》、射步亭二号,一个消失的地址、孩子,你是我们脸上最悲伤的一行泪等。
  • 我家小姐很凶悍

    我家小姐很凶悍

    当异能特工唐云卿穿越到与其同名的废材小姐身上时;从此,人们口中的废物小姐锋芒尽现,横行天下
  • 绑定终身:冷少的迷糊女佣

    绑定终身:冷少的迷糊女佣

    他说:能够遇上你,是我这一生最大的幸福!她说:遇上你,是我这一生最大的不幸,我是倒了八辈子才遇上了你。他是H市权势滔天的冷少,只要他想要的,就没有得不到的,却唯独她!妃璃鳕本该自由自在享受美好的时光,却被突然告知她自小定了一个娃娃亲,天!这都什么年代了,还娃娃亲?秉着新时代良好的思想,妃璃鳕对此不屑一顾,却不想回家路上遭绑架,这还不算,竟让她堂堂林家大小姐给他当女佣?自此惹上了一匹腹黑奸诈,披着羊皮的狼!传言他高冷,不言苟笑?可是这个厚颜无耻的男人又是怎么回事?叔可忍婶不可忍,妃璃鳕奋起一脚,踹开了某男:混蛋,不要得寸进尺!
  • 崂山诡道

    崂山诡道

    原本以为自己是芸芸众生中最为普通的一个,直到那一天,爷爷亲口告诉我,我自娘胎里便被种下了阴种,自喝下了一碗还阴汤之后,我的人生就被彻底改变了。这个世界本不平静,看似平稳的世间,却是暗流涌动,魑魅魍魉,妖邪横行,无数道门弟子前仆后继,在不为人知的背后,演绎了无数悲欢离合,慷慨悲歌。自得到了爷爷的一本《阴阳道经》之后,我便得到了爷爷的传承,可洞晓阴阳,参悟天机,灵觉也变的异常强大,正式成为了道门弟子中的一员,肩负斩妖除魔之重任。古村僵尸,山野妖踪,恶灵娃娃,巫蛊降头、佛道秘闻、灵魂夺舍……各种诡异离奇的事件成出...