孙家栋的身边事
《孙家栋故事》编写组
孙家栋,男,1929年4月出生,辽宁省复县人,中共党员,中国科学院院士,“两弹一星”元勋,国家最高科学技术奖获得者,现任中国航天科技集团有限公司高级技术顾问。
孙家栋是中国航天事业的开拓者之一,参与创造了中国航天史上的多个“第一”:参与、领导了我国第一代战略导弹的研制工作,主持完成了我国第一颗人造地球卫星、第一颗返回式卫星、第一颗静止轨道试验通信卫星的总体设计。他先后担任我国北斗导航工程、月球探测工程(一期)的总设计师,为突破我国第一代战略导弹的总体技术,开创发展我国人造卫星总体技术、导航卫星组网技术和深空探测技术做出了重要贡献。
要说孙家栋工作上的种种业绩,三天三夜也说不完,今天我们就说点特别的,说说他的“身边事”——他的生活和家庭。
家有贤妻
那是1959年8月,孙家栋与哈尔滨姑娘魏素萍喜结连理。婚后,魏素萍很快由哈尔滨调到北京,在航天系统的医院从事医疗工作。穿上白大褂,戴上听诊器,她是个好医生;回到家里,家务全包,她又是个好妻子。
1967年12月,魏素萍就要临产了,可孙家栋正在参加组建空间技术研究院的工作,整天忙得根本没有时间回家。孙家栋有时想晚上抽点时间去看一看夫人,可他这个“拼命三郎”真的没有一点空闲。女儿在北京平安出生后,魏素萍躺在医院的床上很伤心,看到别的产妇都受到家人全心全力的照顾,自己的床边却见不到丈夫的身影,想到这,魏素萍一阵阵心酸。第二天晚上,魏素萍总算把孙家栋盼来了,可他到医院的时间太晚了,由于晚上还有等待处理的急事,孙家栋看了看孩子,也就停留了十几分钟,便匆匆离去。
还有一件使魏素萍想不通而生气的事。那时家里装了电话,经常深更半夜电话一响,孙家栋便会从床上跳下来,连衣服也不披一件,就到外屋去接电话,一捧起电话就像开会讨论问题似的没完没了。每当这时,魏素萍就会拿着大衣跟过来给他披上,然后默默地离开。可是,有时不知是不愿让老伴听到他谈工作的内容,还是嫌老伴在旁边影响他的谈话,孙家栋总用眼睛瞪她,示意她走开。有一次,他接电话时,一边捧着电线不够长的电话,一边斜着身子伸出脚尖把门关上,这下惹恼了魏素萍:“这家里就我俩,你工作上的事就是再保密,也不至于这样防备我吧?真是职业病!”
不过,话虽这样说,魏素萍却从未真的往心里去,她一如既往地支持着丈夫的工作。
孙家栋心里明白,当时中国的导弹、卫星研制刚起步,上不告父母,下不告妻儿,他只能沉默寡言,秘而不宣。
其实,孙家栋的心里还总是惦记着与自己同甘共苦的老伴。
一次,孙家栋出差新加坡,其间有片刻闲暇,陪同人员提议出去逛一逛,孙家栋却提出要去卖女鞋的地方。当陪同人员领他到了卖女鞋的地方,才知道他是想给老伴买双合适的软鞋。大家都明白“鞋子舒服不舒服,只有自己的脚知道”的道理,所以只能帮着介绍鞋的种类和品牌,因为不知道尺码,也不好过多地“参谋”。就在这时,孙家栋像变戏法似的拿出一张纸,说这是比照老伴的脚画好剪下来的样子,说着把这纸样塞到鞋里进行比对。这个场景,让在场的人大为感动,既为他这种科学家认真的态度所感动,也为他对老伴的真切关心所感动。
情系病榻
1994年11月24日,作为我国第一颗大容量通信卫星工程总师的孙家栋,已经在西昌卫星发射中心待了很长一段时间。此时,火箭、卫星都已测试完毕,太平洋上的远洋测量船和国内各个测量站都已完成各项准备工作,发射场的各项工作都已就绪,卫星发射进入到最紧张的时刻。
这一天,魏素萍突然患了脑血栓,医院对她进行了紧张的抢救和治疗,即便这样,她的半边身子还是失去了感觉。
当天,消息便传到了远在几千里之外的发射场,几乎人人都知道了这件事,唯独孙家栋不知道。作为一个高层领导,发射前夕,责任重大,同事们没敢把魏素萍的病情告诉他。
一周后,卫星被成功地送入太空,多日来疲劳、紧张,突然一放松,孙家栋顿时觉得浑身像散了架似的无力,而这时还需要他立即回北京主持与美国航天代表团的谈判。孙家栋支撑着自己疲惫的身体,咬牙完成了谈判。在会谈文件上签了字后,当天,孙家栋便累倒了,同志们用担架把他直接抬进了附近的医院。
孙家栋住进了医院,这才惦记起老伴这一段时间怎么没有一点消息。当初到西昌后与老伴通电话时,心里想的都是卫星方面的问题,总是催她“快讲”,用公家的长途电话别太啰唆……
孙家栋很快弄清了情况,经他的再三要求,老两口住到了北京同一个医院接受治疗。为了不让老伴替他担心,孙家栋提前想好了对老伴该说些什么。他见老伴病得很重,满怀歉意地说:“最近工作太忙,脱不开身,要不早来看望你了。”而魏素萍看到老伴苍白的脸上满是憔悴和疲惫,就猜到他是生病了在住院。魏素萍虽然患了脑血栓,言语吃力,但她连说带比画,向医生表达了自己的意愿:她要如实了解孙家栋的病情。后来,医生同意了她的请求,并按他们的想法,把老两口安排进了同一间病房。
魏素萍出院后,身体半边麻木,不仅腿脚不灵活,连胳膊和手也不听指挥。为了让魏素萍的四肢恢复正常功能,孙家栋在精神上鼓励她,在生活上照顾她,从百忙中挤出时间,和她一起锻炼身体。
爱情如阳光、雨露一般,温暖、滋润了魏素萍的心,一年后,魏素萍竟奇迹般地康复,让身边的人都惊讶不已。
谦谦君子
记得还是女儿出生后的一个星期天上午,孙家栋休息在家,打算帮老伴点火做饭。别看他在工作上大智大勇,做起家务活却笨手笨脚。不知是柴不干,还是煤不好的原因,炉子里的火总是只冒烟而不着火。孙家栋趴在地上,鼓着腮帮子对着火炉使劲地吹,直吹得浓烟翻滚,却不见火苗,黑烟、柴灰弄得他两眼淌泪,脸像涂花了的黑包公。这时,恰巧一位领导同志办事途中顺便来看他,见状后“哈哈”大笑,说:“孙家栋呀孙家栋,研究院的大部分职工都用上了煤气灶,你这个当领导的却趴在这个破煤炉下弄个大花脸,你这是怎么搞的嘛?”
那个年月,物资紧缺,连日用品都要凭票供应,煤气灶更是要按数量分配,身为领导的孙家栋,每次院里分配煤气灶,他都是先让给别人,所以自己家一直还在烧蜂窝煤炉子。为这事,老伴心里总犯嘀咕,她对孙家栋说:“煤气灶这玩意儿,各单位都是男方分,你们那儿怎么就没有轮到你的时候?”后来她才算搞明白,孙家栋总是学雷锋先人后己。
工作上,孙家栋取得了辉煌业绩,采访他、宣传他的机会很多,但他一贯的原则是能推则推,能拒则拒,始终保持低调,从不居功自傲。
有一次,孙家栋与老朋友聚会,席上谈到社会上一些人,包括科学界、学术界对待技术成果和名利的一些不正之风,他的一位老同学动情地说:“孙家栋在中国航天发展中做了那么多默默无闻的工作,很多都不被人知道,他计较过了吗?那些追名逐利的人,应该拿孙家栋同志做榜样,拿他跟自己对照一下……”这时,孙家栋憨憨地夹了一筷子菜放到老同学的盘子里,说:“吃这个,吃这个,这可是你喜欢吃的东西啊!”
众人“哈哈”大笑,面对夸奖,孙家栋巧妙地转移了话题……
(发稿编辑:姚自豪)