麦冬撞在了鹰号飞船的外壁上，沿着惯性滑行的登陆器受到了侧向的撞击，尽管力度不大，但仍然让鹰号飞船偏离了原本的轨迹。
女孩下意识地攀住了舱门的把手。
她刚刚冒着风险降低了宇航服内的气压，事实证明这个决定有先见之明，气压降低之后宇航服不像之前那样臃肿，让她更方便地活动手脚。麦冬一只手紧紧地抓在舱门把手上，登陆器带着她一起飞离联合空间站，距离超级大臂越来越远。
这个姑娘没能直接把绳子挂上大卡车，但她直接跳上了车。
女孩气喘吁吁，身体虚弱。
刚刚那一跃几乎耗尽了她所有的力气，现在麦冬连抬手的力气都没了——在舱外活动，任何动作需要耗费的力气都是正常情况下的好几倍。
她是真的累极了，连续饿了几天的肚子，又持续处于焦虑和失眠状态，身心俱疲，最近的十二个小时她几乎没有休息过，一直在配合老猫的工作，天知道这姑娘是怎么撑下来的，她只是个文弱的科研工作者，从来没干过什么体力活。
麦冬与联合空间站之间唯一的联系就是安全索，这条细细的尼龙索有五百米长，鹰号飞船的飞行速度是每秒五米左右，它越过这五百米只要不到一百秒，也就是一分半钟。
麦冬拧着全身最后一丁点力气，扣着舱内的把手，她的手指又酸疼又僵硬，但仍然不敢放松，头盔紧紧地贴在鹰号飞船的舱壁上。
安全索的另一个锁扣麦冬没能抓住，它不慎脱手飞了出去，那只锁扣就在身边不远处漂浮，深红色的绳索像一条细长扭曲的蛇。
女孩努力地伸手，去够那只锁扣。
但安全绳跟泥鳅似的滑溜，麦冬的手套一碰就飘远了，怎么都够不着。
她尝试了三次都失败了，安全绳反倒缓缓飘远了……麦冬扭头望了一眼联合空间站，超级大臂已经在身后五十米外了。
她身上的安全索有五百米长，一旦登陆器飞出这个距离，那么麦冬就会被绳索拉下去，她必须在一分半钟之内把第二条安全索扣在鹰号飞船上。
耳机中很寂静，想来是老猫和唐跃都知道到了关键时刻，不敢出声打扰，只能提心吊胆地等消息。
麦冬把头贴在头盔内侧，喘着粗气休息了几秒钟，扭头盯着那条红色的安全索。
绳子这种柔软细长的东西，受力情况很复杂，它在真空中漂浮，受到的作用力沿着内部结构传播，稍有扰动就会引起很大的影响，运动轨迹极难预测，麦冬连续失败了几次，不敢再浪费力气，只能一边休息一边等待机会。
“麦冬小姐注意，你现在距离联合空间站一百五十米。”老猫提醒。
麦冬点点头。
再飘近一点……再飘近一点……
麦冬努力地把手伸直了，锁扣就在她一米外漂浮，扭来扭去，就是不肯再靠近。
“麦冬小姐注意，你现在距离联合空间站两百米。”
见鬼……你倒是再飘近一点啊！
麦冬很焦急，她能察觉到自己的身体越来越虚弱，四肢逐渐酸软无力。
最后的力气正在从她的身上一点一点地抽空。
“麦冬小姐注意，你现在距离联合空间站三百米。”老猫语气凝重，“麦冬小姐，你能听到我说话么？”
“能……能听到……”
麦冬再次尝试了一次，安全绳的锁扣从她的食指前方飘了过去，她没能抓住。
连接在舱外服与联合空间站之间的安全索逐渐被拉直，这条五百米长的绳子在真空之中慢慢展开。
“麦冬小姐，你现在距离联合空间站四百米。”老猫很焦急，“你最多还有二十秒时间，还没扣上么？”
女孩满头大汗。
麦冬死死地盯着那只漂浮的锁扣，锁扣飘到了两米以外，被安全绳扯了一下，然后又慢慢地飘了回来，这只锁扣就这么来来回回地做着周期性运动，来回一次大概要花二十多秒，最远时它距离麦冬两米多远，最近时半米远。
“麦冬小姐，你还有十秒钟！”
麦冬她在心底默数读秒，锁扣正在往回移动。
“麦冬小姐，你还有八秒钟！”
女孩全神贯注地盯着那个小玩意，对方只是一个金属搭扣，后面连接着长长的绳索。
“麦冬小姐，你还有六秒钟！”
麦冬深吸了一口气。
那一瞬间万籁俱寂，老猫的声音忽然远离。
锁扣飘到了距离麦冬最近的位置，正准备转身再飘回去。
女孩稍稍放松了抓着舱门的手，这让她的触及距离延长了两厘米，紧接着麦冬用尽力气猛地伸出手去，把锁扣牢牢地攥在了手心中！
麦冬攥着锁扣，转身狠狠地搭在鹰号飞船的舱门上，咔哒一下，锁定！
安全绳骤然绷紧！
“猫先生——！”麦冬用尽全身的力气大喊，这一嗓子她真是喊得声嘶力竭歇斯底里。
“收到！妈了个巴子的！鹰号飞船，给我回来——！！”
老猫跳起来凶悍地拍下按键。
女孩终于耗尽了所有的力气，再也抓不住登陆器，后者的飞行距离已经达到了安全绳的极限，绷直的绳索把她从鹰号飞船拖了下来。
麦冬望着登陆器缓缓远离，安安静静地躺在宇航服中，漂浮在无边真空中，她太疲惫了，一切的声音都在远去，她的身体仿佛在融化，融入周围的虚空中，只剩下意识。
莫名的静谧和温暖慢慢地涌上来把她淹没，就像是回到了生命之初，变成胎儿重回了母亲子宫的羊水中。
对于宇宙而言，人类或许就是羊水中未睁眼的胎儿。
透过玻璃面罩，麦冬看到了漫天璀璨的星辰。
·
·
·
昆仑站。
大厅内一片死寂。
老猫坐在工作台前一动不动，心悬了到了嗓子眼，它下令回收安全索，但安全索能不能拉得住鹰号飞船还是个问题，理论上来说这条绳子能承受得住十几吨的庞大拉力，它完全有能力吊起一辆后八轮的大卡车，但理论终究只是理论，在结果出来之前没人能妄下断言，理论上鹰号飞船系统电脑出BUG的概率还是万分之一呢。
联合空间站上的电机正在转动，有条不紊地回收安全索，麦冬把绳索挂上鹰号飞船的那一刻，巨大的拉力就作用在了这条细绳上，绳索的弹性和韧性被骤然压榨到底，两厘米宽的安全索被拉扯成只有几毫米粗细。
登陆器在绳索的拉扯下减速，由于绳索是扣在逃离舱门的把手上，所以拉力的方向并非在轴向上。
鹰号飞船在骤然拉扯下失稳，开始翻滚。
这是最后一关……只要安全索能撑过这一关，撑到登陆器减速至零，它就能把鹰号飞船给带回来。
时间一分一秒地过去。
通信频道中寂静无声。
老猫在心中祈祷，祈祷这条绳子不要像鹰号飞船的破电脑那样不争气，祈祷鹰号飞船和麦冬能平安回来。
屏幕上显示电动机正常工作，但电动机无法感知安全索的状态，它有可能把麦冬和鹰号飞船一起收回来，也有可能把一条断绳子给收了回来。
不知过了多久。
耳机中传来“沙沙”的声音，老猫猛地惊醒，它才意识到自己刚刚一直在发呆宕机。
接下来是麦冬微弱的说话声。
“猫……猫先生？”
“嗯，我在听。”老猫的脸色越来越凝重。
“我……我们……”麦冬露出微笑，她的脸色很苍白，但是很开心，泪珠从眼眶中涌出来，麦冬摇了摇头，晶莹的泪珠在头盔内漂浮，反射着璀璨的阳光。
“我们抓住它啦。”
