近体诗艺的传承
近体诗（绝句和律诗）大兴于唐，“近体”这一说法本也出自唐人，相对于唐以前的古体诗而言。自那时以来，一直在诗歌国度中盛行。将来《全宋诗》《全元诗》《全明诗》和《全清诗》出齐以后，加上《全唐诗》一并作统计，我想近体的数量一定超过古体。自唐到清，一千多年，语言和字读有所变化，但写近体诗的人，不仅一直遵守着近体的格律，同时又一直遵守或者基本遵守着唐人写诗的语言习惯，也就是遵守通常说的“平水韵”的声韵标准。当然，唐人不可能有“平水韵”一说，因为所谓“平水韵”指的是南宋时期平水人刘渊所编的《礼部韵略》；但它和唐人所据的隋代《切韵》（已佚）实是同一系统。唐人曾据《切韵》刊定“唐韵”。后来北宋人编的《广韵》，一直到清人编的《佩文诗韵》，都属同一系统。
据王力教授研究，唐代开元、天宝以后，诗歌用韵已不再是按照语音实际纯任天然，而是以韵书为准绳。这个判断是有根据的。大致是在四百年以后，金代大诗人元好问嘲笑琵琶娘（民间艺人）说唱时“人”“魂”通押，也说明了这一点，因为金元时代的北方话中“人”“魂”本已同韵，这从元人周德清《中原音韵》中把“人”字和“魂”字归属同一韵部（真文部），即可窥知。“琵琶娘”用韵倒是纯任天然，元好问却是死守韵书。但这里又须见分别，《中原音韵》是曲韵，周德清本人和明清时代奉《中原音韵》为圭臬的曲家们，他们写作近体诗，决不会采用曲韵，他们依旧遵守那个“平水韵”系。《中原音韵》中早已把入声字派入平上去三声，所谓“一声化三声”，说明当时北方话中已无入声的发音，但明清时代多如牛毛的近体诗中，依旧讲究用入声字，如果有人把“雪”“席”和“一”这类字按照北方口语，以平声入诗，就会贻笑大方，如果在科举考试时，“人”“魂”通押，入声作平声，那么即使应考者才高八斗，学富五车，等待他的决不是榜上有名，而是名落孙山。所以，人们常说写近体诗以落后于语言发展实际的韵书为准绳，是科举功名所使然。但这个说法并不全面，清代赫赫有名的康熙皇帝和乾隆皇帝，他们又为什么在写诗时一概依据“平水韵”来押韵调平仄呢？这种发问或许有“抬杠”之嫌。可在清末以来，科举早废，为什么很多人写近体诗还离不开“平水韵”呢？我长期在文学研究所工作，曾向前辈专家请教，吴世昌先生毫无商量地说：“写近体诗就得用平水韵。”俞平伯先生似乎“开明”些，他对年轻人写诗把“闭口韵”（如“针”“金”和“心”等字）和“开口韵”通押持通达态度，但他自己是“家法俨然”的。还有一位王芸荪老先生，他认为用韵可宽些，不仅江和阳、庚和青可通押，他自己写的一首诗还是萧肴豪三部通押，但他同时又认为，不讲究入声，就不是近体。钱钟书先生是严格的，有一次我们几个青年人（现在都已白头）奉命凑一首歌谣体诗歌，他见我们按“新诗韵”把“闻”字和“春”“心”等字通押，在一旁直摇头。何其芳所长是“五四”以来著名的写新诗的诗人，他提倡的“现代格律诗”遵依现代汉语的语言规律，但他晚年写的不少近体诗也是不越“平水”一步。有一位土生土长的北京青年学写近体诗，何所长还嘱咐他死背入声字哩！
我想，这就是诗艺的一种“惰性”，这里用“惰性”一词是中性的，无所谓好与不好，只是一种客观现象，也是一种客观规律。
所以，对当今诗坛诸公旗帜鲜明地提出写近体诗要按平水韵，我并不感到奇怪。既然是一种古典诗艺，用“古典”习惯写作，内容变异变新，形式古色古香，未尝不是一条道路，而且早已存在着这条道路。
但话又得说回来，不改变近体诗的格律，却依现代普通话的音读来押韵调平仄，尽可尝试，尽可实践。谁也不排斥谁。科举功名的势力早已消失。依“平水韵”为准的诗家也不必嘲笑人家不懂古典诗艺，尝试着做创造和发展终属可贵。说到底，还是百花齐放好。
（原名《近体诗艺的惰性》，载《博导晚谈录》，天津人民出版社，1998）
增文添记
近体格律诗是由南朝齐梁时期的永明体诗歌发展而来的，永明体的出现是诗歌史上的一件大事，其代表人物是沈约，他在发现、认识汉字的四声（平上去入）的基础上，着力于推进诗歌中四声的运用。写诗讲究四声，也就是讲究平仄的运用，所以后世诗家十分推崇沈约，有些三家村学究还以为“平水韵”的韵书也是沈约编撰的。虽是误说误传，却也表现出对沈约的推崇。
唐代孙愐根据隋人陆法言等所编《切韵》刊定《唐韵》，成为官定韵书，但《切韵》当年缘何产生，其间经过详情已难考明，或许它的创编目的不纯为作诗押韵用的，它是综合古今读音和南北读音而成，它的语音系统和当时任何一个地区的实际读音都难以完全相合。宋代陈彭年等人奉诏编修《广韵》，基本上根据《唐韵》。相沿《广韵》，后来平水人刘渊增修《壬子新刊礼部韵略》，被称为“平水韵”。宋末元初阴时夫依据并考订平水韵，编成《韵府群玉》，一直到清代的佩文韵，韵部数量虽有异同，但系统归一，都属“平水韵”，而“平水韵”和任何一个地区的实际读音也不能完全吻合。但南北东西各地的人写诗用韵都要遵照平水韵，实际上则是以官定韵书为准绳，约定俗成，长期流行。这是中国主流文化中的一种独特现象，却又是名副其实的国粹。
写作近体诗既要遵从“平水韵”，又有调平仄和对仗的问题，这方面的严格规定和实践被今人视作“戴着脚镣跳舞”。但也不妨持严格主张，你若视近体格律为“脚镣”，就请“戴着脚镣跳舞”吧！长期的历史实践告诉我们，按律赋诗，何碍芝兰空谷；填词依谱，无妨烟水迷离。至于“一三五不论”“孤平”“孤仄”“拗句”“拗救”“衬韵”之类，那是局部问题，不影响严格坚持格律这个全部。还不妨这么看，局部的补济正是为了有助于全局格律的施行。既然是一种古典诗艺，用“古典”习惯写作，内容变异变新，形式古色古香，不正是黄绢幼妇之属吗？用当下时髦的话来说，保存古典诗艺，维护近体格律，不就是非物质文化遗产的传承吗？
人们谈论中华民族的伟大凝聚力时，总要追溯到“车同轨”和“书同文”。千年以来，实际上还存在着一个依托近体诗、平水韵构成的“诗同体”现象。时至今日，中国大陆、香港、澳门、台湾以及海外华人社会依然保留着采用早已与“普通话”不合的“平水韵”的写诗习惯，保留着这个“诗同体”文化现象。这种文化现象实际上还在不同的程度上起着中华民族认同、凝聚的巨大作用。
2010年8月25日
