对于人文学院的教职，他本来是不打算接受的。但是，为了生活，他还是必须要去上课。
学校有个和他比较谈得来的老师叫柳泳，年龄比他还要大一点点，人很不错，但他目前还没有完全摸透。但凡到学校，只要柳泳也在，他就可以跟他讨论一些问题。当然最重要的，他也很想从柳泳这里听出一点学校对他的意见。
他对上课有一种激情，但这种激情是很少能得到充分表现的，有时他甚至会表现得比较压抑，因为在那种状态下，他反而会更好地控制自己，以便把他的课讲完。
他这次就讲起，如何写一个人的青春。
他说，这是很老的话题，因为青春是很固定的，谁都拥有，谁都可以写，但青春的故事，怎么写，你们有什么想法没有？
下面自然是没有人回应的，他注意到有个女生在盯着他看，他知道这个女生与众不同，但他也明白这个学校的女生的与众不同之处，仅仅在于你想当然地这么认为，也许一接触，你会发现并不是那么回事。这个女生喜欢穿风衣，他觉得她不像是那种需要从人文学院学知识的人，她像是一个在别的什么地方遇到了挫折，由于某种偶然原因才来到这所学校的人。
他注意到她对他有兴趣已经有一段时间了。
他说，我以前讲过，其实我讲的这些事，你们完全可以当成故事来理解，但我是作为事实来讲给你们听的，在这里，故事处于统治地位。就是说，我说出来的一切都是故事。
他说，我讲过，一个年轻人，他在毕业之前的一次聚会上和一帮同学一起吃饭，大家情绪都很高涨。但这种情绪是处于对于即将离别的场景的感慨。然而，这个年轻人却在吃饭的同时，一直在试图和那个女店主说话，你们可能以为他是在勾引这个女店主，这个倒不尽然，因为在他读大学的这几年里，他经常能看到这个女店主，也到这家饭馆吃过很多次饭。但现在，他忽然认为这是他最后的机会，如果他不抓住，那么他就永远失去和这个女店主有交流的可能了。
他看着教室里的学生们。
他接着说，于是这个年轻人就来到外边很矮小的冬青树下，他招了招手，一个服务员走了过来，那个女孩子以为这个年轻人要跟她本人说点什么，所以她甚至有点激动，因为毕竟这个年轻人是个大学生，但年轻人却叫她帮她找那个女店主出来。结果呢，女店主出来了。
他发现学生们并没有记笔记，他想，也许并没有人真的在意他在讲些什么东西。
他又说，于是这个年轻人就和这个女店主在矮小的冬青树那里拉了拉手。请大家注意，这就是故事，故事就是这样的，这里边有个大家无法回避的问题，那就是年轻人本来是和同学们来举行离别前的聚会的，这是一个青春的伤感话题，但在年轻人约女店主出来这件事上，你们发现他那基本的境遇发生了转换，因此青春在这里，也可能不伦不类，你们不要以为这是一个插曲，其实它的确是一个故事。
他看着那个穿风衣的女孩子，她的指甲涂了黑色的指甲油，她个子中等，身材匀称，是个很有想法的女孩，至少看起来是这样的。他相信他完全可以让她明白，他有更多的东西可以教给她，但在这之前，他必须找到某种一致性，也就是说他要在这个女生身上找到她与其他女孩子之间的某种一致性。
