登陆注册
11245100000006

第6章

除此之外,值得一提的是汪政的苏童论,对江苏的作家,汪政是知根知底的。况且这篇总括性的作家论发表于相对比较晚的2006年。题目也很有意义:《苏童:一个人和几组词》。由于苏童小说史的独特性,加上其几十年的创作经历好几个阶段的瓜葛,因此,关于苏童的研究经常会出现一些人们熟知的词语。汪政的几组词总结为:童年/回忆/虚构;历史/现实;南方/女性/唯美/意象。

汪文中最为引人注意的话语是,苏童“用南方美丽的形式来展示南方的无可救药”。“美丽的意象下面是死亡的气息与令人不安的阴谋,它可以视作苏童所有小说的样本。这是苏童作品的秘密,如女巫般带来厄运的美丽舞蹈。”[14]汪政对苏童小说中的童年记忆所作的详尽分析是文章中最具价值的部分,他让我们明白了叙事中的回忆和回忆中的叙事之间的差异性。“总而言之,苏童的回忆不是严格的回忆和真实的回忆,它只能属于虚构。”记忆总是和遗忘联系在一起的。对昆德拉来说,人类对抗权力的斗争,就是记忆与遗忘的斗争。对苏童而言,记忆既是一种遗忘的方式,也是一种虚构的方式。世界本应是一个整体,个人的记忆总是其中的一部分。我们认识世界的过程,恰恰是一个把整体部分化的过程。苏童把记忆比作索取自身的影子。虽有如影随形的说法,但影子说到底并不等同于身体本身。记忆是可知的,而遗忘是不可知。我们总是穿越不可知而到达可知的王国,但我们能经由可知到达不可知的地界还真是个问题。

还有一个就是历史叙事,这在张清华的论文有详细论述,这里不一一展开。叙事语言的指涉问题是个关键,值得一提。苏童小说中的历史叙事是一种虚拟,甚至可以说是去历史化的,这既是苏童的特色,也是其成功之处。“他对一切变化都不感兴趣,他所感兴趣的恰恰相反”,“我们差不多可以说苏童是一个历史退化论者。与这种退化论相联系的是苏童对个体生命,由少年到青年,再到老年的不断提升的认可”。葛红兵的说法有过激之处,但不是没有道理的。这和苏童在谈到《妻妾成群》时所说的“我不是要写30年代的女人,而是要女人在30年代,这是最大的问题。”相较之下,还是有其相通的地方。

女性形象一直是苏童研究中的热门话题,也是公认的擅长之处。不知何故,王德威却认为,苏童小说中更吸引人的是那些从未真正成熟的男孩,根本就像张爱玲所谓“酒精缸里泡着的孩尸”。男性的未成熟真正映衬着女性形象的成熟,这也为苏童小说存在着恋姐情结的说法提供了一个微妙的注解。

“唯美”一词经常与虚无一词相伴,几乎可以说是苏童研究中的独门武器,这也是苏童专家张学昕专著中出现频率最高的用词。我的看法是,唯美主义作为一种美学主张和追求,无可厚非。而作为一种评判性的判断,容易流于极端简单而缺少回旋之余地。

用心理动力学原理来分析苏童的创作发生论,用心理补偿说来求证苏童在虚构世界所获得的自由和满足自有其独到之处。但发生论并非万能,补偿说也不宜简单化。说什么“幼小的童年已经有一种日后补偿的潜意识”;认为“写作是生活的补充,也是内心的延伸”,姑且能自圆其说。但认为现世幸福的苏童,就意味着安逸的生活和自足的内心,就会失去书写苦难的条件,并以托尔斯泰晚年出走为例就难免有牵强附会的离谱。多少年了,文学界对托尔斯泰伟大的理解够机械了。别的不说,晚年的托尔斯泰在回顾《战争与和平》时就说,他唯一的目的就是叫读者开开心。天才身上总有一种怪癖,即自我主义反过头来最后的一口喘息,有时会使天才贬低自己的杰作。当然,在托尔斯泰身上,我们可以用他的宗教信仰来解释他的反常判断。自从他皈依宗教之后,他把《战争与和平》和《安娜·卡列尼娜》看作价值不高的世俗之物。他也说过《战争与和平》描写的是一个民族的漫游。这倒有点“补偿说”的味道。

同类推荐
  • 绣楼里的女人

    绣楼里的女人

    《绣楼里的女人》是描写晋商家族的四代女子穿过跌宕的岁月,于冷暖和爱恨中一次一次重新认识,什么是女人。绣楼的文化标志如一道咒符,生死轮回的女人们或抗争或彻悟,寂寞地生,再寂寞地死,一如人类长河中所有昙花一现的女人们。
  • 形象

    形象

    一个娓娓道来的、关于这本旧书的奇特来源的故事。一种存在于绘画之中的,理想与现实的冲突。一场因为城市而起的失踪。一个异乡人倒霉的梦境。一次情绪低落时的追忆……它就是一段独白,同时也是十个严肃的玩笑。不能把它理解为几个分裂的故事,它们联系紧密;另外,请保持轻松状态,它从不“深入灵魂”。
  • 屠宰场之舞

    屠宰场之舞

    马修为了调查一桩案子到拳击场,在观众席他注意到一名带小男孩的男人,那个男人不经意用手抚摸男孩头发的动作,轰开了马修的记忆:他在一盘录像带上看到一男一女残忍性虐杀一个男孩的全部过程。随着马修追索,两桩案子竟然交集在一起。
  • 白孔雀

    白孔雀

    “劳伦斯经典系列”由《儿子与情人》《恋爱中的女人》《骑马出走的女人》《白孔雀》四本组成,由国内劳伦斯研究专家冯季庆、毕冰宾领衔翻译,集结了国内优秀的老中青三代译者,译文古朴素雅,还原原作的优美语境,大量脚注呈现当时的社会背景和英国文化底蕴。 《白孔雀》是他的长篇处女作,讲述了不同阶层青年男女间的爱情纠葛,揭示自然与现代文明、田园生活与工业时代的对立。它具有自传色彩,贯穿劳伦斯文学作品的主题——爱情、婚姻及父母失和对子女的影响等均在本书中有了明确而具体的表现。在这里,你可以找到劳伦斯后续作品中的人物原型,了解他创作的初衷。
  • 魅世

    魅世

    以新浪微小说为依托,精选青年编辑、作家刘颖创作的微小说108篇,用140字创造出富有想象力和表现力的场景和意境,作者用细腻妖冶之笔法塑造出一个个非典型人物,看似荒诞虚妄,细思则汗出如渖。诡异离奇,善恶难分,魑魅魍魉,皆现魅世。
热门推荐
  • 雨后的彩虹

    雨后的彩虹

    这是一部动人的青春校园爱情小说,唯美又不失真,全文风格轻快活泼,故事娓娓动人,人物性格鲜明,情节引人入胜。女主角叶予凌长相平凡,性格倔强单纯,对朋友非常仗义,自卑又自尊心强。男主角杜可风则高大英俊,霸道中不失温柔。面对如此帅气的痞气男,面对自己暗恋的美男,叶予凌该何去何从……
  • 1分钟打动领导说话术

    1分钟打动领导说话术

    进入职场后,除了待人以诚,有一副好口才也是与人沟通的必要条件。面对上下级关系,如何用最简洁的话语既表达了自己真实的内心,而又能够让他人第一时间理解你的意思,这样的说话是一门学问,也是一门艺术。
  • 异界穿越成神

    异界穿越成神

    如果有一天你重生在另一个世界,而且还有一个可以穿越诸天万界的系统附身,你会如何生存,一切尽在本书!
  • 大秦将魂歌

    大秦将魂歌

    灵魂重生回战国末期,附身未来的中华第一勇士蒙恬,与千古一帝嬴政相遇、相识、相知,结成深厚友谊,铺展开战国末年的宏图画卷。安内攘外,扫灭六国,北击匈奴,蒙恬成长为大秦帝国最闪耀的战将。七雄归一,人心思旧,面对亘古未有之大变局,蒙恬又该何去何从?
  • 陨灭之心

    陨灭之心

    陨灭之心,飘散虚无。用一生去追寻虚无缥缈的命运,到头来却是意义全无。唯有不存在,脱离规则的束缚,达到永存!
  • 邪王师兄诱萌妃

    邪王师兄诱萌妃

    新文《总裁缠身:老婆,别想跑》新鲜出炉,请小可爱们多多支持~他身份高贵,天赋卓绝,容貌倾城,一颦一笑皆惊艳了天下人,是传说中的男神师兄,亦是江湖上人人称赞的“无双公子”,天下无人敢惹。她从二十一世纪穿越而来,身世成谜,天资愚钝,和他不过是八竿子打不着的师兄妹,但他却偏偏对她情有独钟,穷追不舍。众人说他翩翩君子温润如玉,却都不知他卑鄙无耻腹黑狠辣。人前他高冷禁欲洁身自好,人后却是没脸没皮臭不要脸。摊上了这么一个师兄,花沐儿表示……心好累,身更累!“王妃,我们是时候该生小包子了。”“滚!”“来呀一起滚呀!”“……”
  • 嫡女谋:倾城俏佳人

    嫡女谋:倾城俏佳人

    他们相识地太早却又分离地太久,儿时相伴短暂的欢乐记忆都被命运碾碎藏在梦的深处。在那之后,她为寻找害死母亲的真凶甘心被世人咒骂,在青楼中习武读书只为报仇雪恨的那一天。而他则不得不的重新面对皇子身份,为寻找解开母亲身上的毒重回皇宫夺回本属于他的东西。再相见时一切都已物是人非,她已是辰国的名妓,他则是高高在上的皇子。与她而言他是一个高不可攀的皇子,自己再无力追随。但在他的心中她却始终是那个在十几年前就已点在他心口的那颗名为沈绯云的朱砂痣,滚热至今。
  • 鬼出没

    鬼出没

    老人说,世界上到处都有鬼。我说,鬼不过是人的幻想,一切,都可以用科学解释出来。如果说,鬼解释了科学,可不是科学解释了鬼,这个世界会不会很有意思。没有喜剧,没有恐惧,有的,只是无奈,只是悲哀。ps:感情线,生活线根据自己真实经历改变。
  • 步步心惊

    步步心惊

    两个现代人:和歆儿、刘素素一同穿越到清朝康熙年间,分别化身成瓜尔佳氏与董鄂氏,她们,一个是康熙的和妃,一个是三皇子的福晋,二人的命运将会如何?无人知晓,只得一步一步陪她们走过未来的日子。她,是二十一世纪一名平凡普通的大学生;他,是清朝一位坐拥四方,万人之上的帝王。她,崇拜仰慕康熙,他,渴望拥有一个知心人。她,拒绝了风度翩翩的浩峪,放弃了年龄相仿的四爷,只为与他相爱。--情节虚构,请勿模仿
  • 太上灵宝下元水官消愆灭罪忏

    太上灵宝下元水官消愆灭罪忏

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。