屋子里，一下子来了许多人。有他认识的，也有他不认识的。空气如凝住了一般，大家都不说话。连狗也不肯进屋了。光荣还是躺着，样子难看，比前面要难看得多。
救护车的声音自远而近，在桑树地里乱窜。他这会儿不知该干嘛，心乱如麻。大郎不想听到这救护车的声音，但又抱着一丝的期待，期待这个大铁盒来了以后，会有神奇的转机。这天下有时候就会有神奇，他在盼着这神奇的到来。车子在门前戛然而止，然后冲出两个穿白衣的人来，一个人手里还有个担架。
大伙儿一起出力，把光荣放到了担架上。大郎没有上前，也不敢上前，现在他只是一个劲地在祈祷。白衣人把光荣放平了，掏出听筒。大郎缩在角上，心在“怦怦”地跳，他想或许要做心脏起搏。东按按，西按按，最后又恢复那个心跳。这不是不可能的，这是有先例的，救护车经常干这样的事。现在他们正要干这样的事。
但，那个白衣人听了一会，就收起了听筒。
“死了，已经死了。”那人作出了无情的宣判。
大郎的心飞到了高空里，好像在云里，在雾里，他已经不在村庄了。他在这个村庄生活了五十多年，现在第一次飞离了出去。他是被吓出去的。
“没有，他没死。”他突然嚷道。
所有的人都盯着他。“没有，他只是睡一会，肯定只是睡一会。”
他这个医生看过好多生死，但今天却不一样。他的魂好似越过了村庄越过了河道，越过了他种下的那片蒜地。他不知道该停靠在何处，不知道该怎么降落。他已经不是他自己了。
谁也没睬他的话。他在乱说，谁都知道，他在一旁呆坐着。
两个白衣人重新把死人抬回到躺椅上。现在，光荣脸朝上，半只眼闭着。这样子实在不像是光荣，这怎么会是光荣呢？这完全是一个陌生人，一个可怕的陌生人。然后，两个白衣人走了，那辆“呜呜”叫着的车也收起了声音。他们是平静且孤单地离开村庄的。
大郎多么指望那车子载着光荣走啊，即使是抢救，那也给了他希望。但现在，所有的希望都落空了，他不知怎么来面对这个躺着的人。村里好些人都来了，都知道了，都是一张张惊恐的脸，茫然的脸。大郎的妻子在村活动室跳排舞，听说了，于是就火速地跑了回来。一看，脸就刷刷白，说不出话来了。她的嘴一直在哆嗦，好像里面那副牙齿随时都会跌落。
楼梯的左侧有个小房间，里面有张小床。大郎进了小房间，关上了门，还“叭”地一声，上了保险。有人敲门，他也不开。他一根接一根地抽着烟，夹烟的手一直在抖，抖啊抖，一直抖个不停。
他不知抽了多少根。里面灌满了云雾，好像是进入了一个淋浴房。但他还在抽。除了抽，他不知道该干嘛，一点也不知道。天黑下来了，鸟儿唱着歌，从村庄的河流上空滑过，又飞回来，再飞出去。他在诅咒自己，这银杏液是有危险记录的，这个他是零星知道些的，但偏偏给忘了。光荣说挂挂挂，他就真的给挂了，而且把所有的危险都忘得精光。他那时真的一点也没有意识到。他想，光荣要挂，就让他挂吧。毕竟，输液是每天在做的事，快速又管用。大家都喜欢呢。
“不可能，这不可能……”
“不可能，这怎么可能呢……”
他呼地站了起来，快速地开了锁，冲出了门。别人惊恐地看着他，只见他急速地捞起那块盖着光荣的布。然后，伸出手，把手放到光荣的鼻子下面。他在期待着奇迹，期待那个小孔里面重新有热气冒出来。然而，鼻子一动不动。光荣半张着眼，斜视着他。他捏住了光荣的鼻子，快点，快点，再出来些气啊，他心里就在这样的喊。光荣一动不动，鼻尖上凉凉的。
黑幕垂在了村庄里，他看到邻居那里透出来的灯光，一闪又一闪。这时，声音从外面来了，他知道最不能面对的时候要来了。有人在喊，来了，来了，光荣的儿子来了。他的预感是准的，他想钻到泥地里去。“爸，爸，你快躲躲，躲起来。”女儿满满把他推进了小房间。他上了锁，捂住了耳朵。这耳朵就像锯齿在割，在切，在冒火花。他最好与这个世界没关系，谁也不认识，谁也跟他有关系。
接着是噼里啪啦的声音，然后是推门声，拖凳子声。他的心却在狂跳，在乱窜。只是过了一小会儿，他就听到了擂门声，声音大得吓人，门好像要被撞下来了。
“开门，快开门。”
怎么能开门呢？无论如何也是不能开门的。小洋就是光荣的儿子，背上，手臂上都纹了文身的小青年。这会儿，大郎在盘算，怎么对他说。他要好好地告诉他，他与光荣是好朋友。他们是一起长大的，一起在这个村庄里玩耍、上学，甚至差不多娶亲的。这个光荣是可以作证的，尽管光荣现在已经不能作证，但相信村上大多数人都是这样认为的，甚至他小洋也可能是这样想的。他们间的友谊不是一天两天的事。现在，他最想跟小洋说的就是这个。
门，被一脚踢开了。外面的灯光扑了进来，笼罩住了他。他转过头，看到了小洋怒气冲冲的脸，愤怒、悲痛，还有那在胸口鼓起来的不满。外面，还有好多人，认识的，不认识的。即使是认识的，现在也变成不认识了。
“你认为躲在里面就行吗？你躲得过吗？你到棺材里也会把你给扒出来。”是小洋的吼声。
他缓缓地站起，嘴里酝酿着一句话，他要对小洋说对不起，这不是有意的，这完全是意外。他怎么会整死光荣呢？现在，他甚至想与光荣对换一下，那张躺椅上躺着的是他，而不是光荣。他是愿意的，这是心里话，他真的是这样想的。
但他没有说出口。说不出来，嘴巴张开着，却一句话也没有。所有的目光都朝向他，就像一把把长矛一样，向他刺过来。平时善言巧语的他，平时与病人开玩笑的那神情，都灰飞烟灭了。他只是站着，低着头，像个被抓住的逃犯。
“我要揍他，揍扁他。”
小洋朝他奔来，中间被人抱住了腰。冷静冷静，大家都喊。
小洋反问一声：“能冷静吗？都死人了，还冷静个屁！”
不久，小洋就挣脱了，他朝着大郎奔来。他把大郎推到墙上，一把卡住了大郎的喉咙。大郎一下子感到气也透不过来了。
小洋紧紧地卡着，仿佛也要让大郎走上不归路。大郎没有挣扎，他眼前都是金花，他觉得喉咙里发出“咯咯咯”的声音。
有人重新紧紧抱着小洋的后腰，用力掰开他，不让他发作。几个人一起努力，终于把小洋架开了。
大郎喘着粗气，打着恶心，蹲下了身子。他看到自己映在灯光里的倒影。他是同情小洋的，他真想给小洋跪下来呢。对不起，对不起，对不起，他心里一直在说着这样的话。这个时候，他的鼻涕居然下来了，一滴、两滴地淌。他没有感冒啊，但那鼻子好像不管用了。他用手撸了一把，但鼻涕又马上下来了。
“我饶不了你，听着，饶不了。”小洋在踢着那已经裂开的门。
不一会儿，有人抬来了门板。然后，他们开始把光荣从躺椅上取下来，平直地放到门板上。“赶快抬回去穿衣服，否则就穿不上了，要快，身子冷了就不能穿了。”有人在催促。
光荣被放到了一块灰暗的门板上，板上的桐油有些驳落。光荣一只手伸在门板的外面，他的手臂还是卷曲着，保持着刚才挂点滴时的状态。他的头发挂下来了，挡住了一只眼，看过去就像只独眼龙。输液的管子在地上，那剩下半瓶液体的瓶子此刻也在地上，有个脚碰到了，那个瓶子就在屋子里骨碌骨碌地转。几个人蹲了下来，有人喊了声一二三，大家一起用力，光荣就被抬到了空中，抬到了离地一米的地方。他一只手还是伸在外面，大郎想过去把他那只手放进去，却被一个人拖住了。他就看着四个人踩进了夜色里，一个电筒光照在前面，一串脚步声零乱地离去。
光荣被抬走后，人群就一点点散了。小洋也不见了，估计也跟着回去了。屋子里弥漫着恶劣的空气，地上瓷砖上都是脚印，还有泥巴的印子。好像有人刚从田里走进来。他像梦游一样走在自己的屋里，这个屋是那么的陌生，里面的摆设，大屏电视机，还有那幅大红梅，都不像是真的。好像一捏，就会变成一个泡沫，变成什么也没有。
他看到了妻子，满满，还有村里二三个熟人。满满快要出嫁了，这些天就在准备嫁妆，衣服、被子、首饰，还计划着买一辆轿车。前几天，大郎越看女儿越像新娘，但这会儿却像个讨饭的，缩在角落，神情黯淡。他的妻子木木地坐着，一脸的茫然。光荣死去的地方很异样，空着，那张躺椅翻倒在了一边。谁也没有去碰那条躺椅，即使有人经过，也没有人伸手去扶一下。
大家都不说话。发生了这样的事，能怎么说呢？这还能说吗？阿九是邻居，找了把扫帚，开始扫地。也不吱声，只是默默地扫着。窗外，一片漆黑，蝉在草丛里一声长一声短地唱着。大郎到窗口张望了一会。
就在他张望的时候，他又看到了电筒光，还有后面的脚步和人声。他一惊，还没有完全反应。这些人又出现在了他们屋子里。
光荣还是像刚才一样躺着，回来了。手臂还是露在外面。看来，他根本没有到家，只走了一会儿就回来了。他们把门板重重地放在了地上。
