登陆注册
11273600000001

第1章

你应该记得那一天,你是后晌把俺叫到北地的。你当时黑着脸,闷声不吭。

你不吭声,俺咋知道是啥事呢?

你应该记得那一天,你是后晌把俺叫到北地的。你当时黑着脸,闷声不吭。你不吭声,俺咋知道是啥事呢?其实,再过俩月就是俺和穗子的大喜日子了,俺以为你又想找俺打架。但俺觉得这真没意思。俺这些天为娶媳妇,忙死了。但俺还是如约去了。俺想,这回要是再打架,咱就打它个天昏地暗,咱就在北地把事彻底做个了结。

俺有些不安地来到北地,看见你坐在高坡上,你出神地看着正在泛黄的豆地,风吹着你凌乱肮脏的头发,俺感到你的脸明显瘦了。俺在你边上坐下,掏出纸烟递给你,你竟然接过去,这让俺有些意外。俺擦着火柴用手捂住,点上烟,紧吸了两口递给你,你熟练地把烟对上火,吸着了,还给俺。咱俩都闷闷地吸烟。待咱俩把烟吸完,你竟又从身上摸出一根烟递给俺。咱都不说话,又继续吸烟。俺觉得这气氛实在沉闷,咱兄弟间咋变成这样了呢?俺就找话说,你烟瘾还大了呢。你头没抬,嗯了一声。俺迟疑了一下说,那咱,就开始吧。

你说,开始啥?

俺说,那你找俺弄啥来了呢?你嘴一咧笑了,你对俺说,你以为啥呢?咋说咱俩也……咱打啥架呢?可你这笑让俺心里寒颤,你这笑明明就是跟俺生分了。难怪你娘有时也会喊你闷葫芦,俺这会也不知你葫芦里究竟卖的是啥药。

你忽然站起来,俺也站起来,你直视着俺说,咱俩赌一把吧!

俺知道你在鱼顶街上偶尔会赌博玩玩,可你该知道俺是从来不赌博的。俺听你这样说话,头立刻就大了,俺这回真怀疑你头脑在发烧。俺说,赌啥呢?俺不会赌博,俺也不赌博。你有点急了,说,就是赌一下,不是……

俺说,赌博就是赌博,不是啥呢?

你说,不是赌钱的那种赌博。那是啥赌博呢?

你又坐下,面对正在转黄的豆地,说,看在咱兄弟的份上,你就陪俺玩玩,咱赌一下运气咋样?

俺不得不暗自佩服你,你总是让俺意外呢。俺看了你一眼,说,俺从来没赌过博,你说咋个赌法呢?

你想了想说,咱不推牌九不使扑克,咱更不掷骰子,咱就随便找个啥物件赌一下,咋样?俺对你说,反正俺也没事,你说咋玩就咋玩,俺舍命奉陪。你笑了说,没谁要你命,咱就是玩玩。你瞅瞅四周围,眼光落到面前的豆地上。

再过一段时间,就开始秋收割豆子了,然后是犁地晒地打坷垃,最后是耙地,这一切忙活完,单等天老爷给脸就开始抢种小麦了。

你看着我,说,咱就赌一棵豆荚的单双吧,不管豆荚大小、饱瘪都算数,好不好?

咱俩都是当劳力的大人了,今天竟还玩这小孩子的把戏。俺睁大眼睛,很奇怪地看着你。你很不以为然,说,别这样看俺,俺没有神经,就算你陪俺玩玩不行吗!

你走下高坡,下到豆地里,指了指其中两棵不大不小的豆棵子,回头看看俺,俺就点点头。你拔下那两棵豆子,小心翼翼地拿回来,突然脱下褂子,随意拿起其中一棵,对俺说,第一局俺坐庄你猜单双,下一局你坐庄俺猜单双,如果咱猜平手了,就去地里拔一棵,再猜,三局两胜,咋样?

你拿着豆棵子看俺,俺沉默了一会儿后,突然有些激动地说,俺相信这世间万物都是成双成对的,比如咱这双手双脚双眼,比如天地左右前后,比如白天黑夜,比如兄弟姐妹……所以,俺就猜双!

你惊讶地看着俺,然后开始把豆荚一个一个地摘下来。俺目不转睛地盯着你,你的手指轻捷而有力地摘着豆荚,那些豆荚有大有小,有饱有瘪。你把全部豆荚摘好后,又仔细地检查了一下,拿给俺看。

俺不知你有没有边摘边数,但你好似有些慌张,你的手指已在颤抖,你的目光变得游移不定。你看俺点了头,就小心地把豆荚堆在你褂子的一边,腾出另一边空地方,然后谨慎地用手捏一只放过去,你一、二、三……地认真数着,像个才会数数的一年级小学生。

这时候,俺眼前突然出现一个幻觉,好像咱回到了小时候,你显得早熟,机智聪颖,总是带着俺玩,咱俩光着屁股,小鸡鸡露出来,有时你撵俺,有时俺撵你,也有时,咱俩像现在这样对坐,头抵住头,玩一个啥好玩的东西。

你越数声音越小,最后都听不清楚了,你沮丧地看着俺,对俺说,你要不要再数一下?俺坚定地说,不用,俺相信你。从你嘴里,俺清楚地听见你对俺说,这局你赢了。你指着剩下的那棵豆子,对俺说,要不你再重新拔一棵。俺说不用了,俺就用你拔的这一棵。

俺模仿着你的样子,俺问你咋猜?你瞅瞅俺说,俺猜单!

俺像你一样开始一个一个地摘豆荚,俺摘得比你快,俺就想赶快结束这无聊的游戏。可是,数到最后,俺和你一样惊讶了,这一棵竟然也是双数。

你站起来,摇着头,嘴里喃喃地念叨,这不可能,这不可能,咋会这样呢?俺得再去地里拔一棵。你拔腿奔到地里,发疯地挑拣着,终于又拔了一棵上来。你着了魔一样摘下豆荚,把手使劲搓几下,开始数数,一、二、三……数到最后,你惊喜地看着俺,大声对俺说,是单数!这一棵是单数!

俺看了看你,俺好像开始明白了,你为何要跟俺弄这无聊的赌局。俺板着脸冷冷地对你说,第一局俺赢了,第二局你输了。三局两胜,这可是你说的,现在游戏已经结束!你究竟想要弄啥呢?你要没事,俺走了,俺还有好些正事要干呢。

你张着嘴说不出话来,第一次在俺面前手足无措,呆呆地看着俺往鱼顶街的方向走。后来你又重新坐在高坡上,远远地看,像咱北头大庙门前的石雕。

俺走了好远,回头再看,你还失神落魄地坐在那,俺心里委实难受得很。不是俺狠心不顾兄弟,俺只是想用这种方式刺激你一下,让你面对现实,该干啥就干啥,不要再执迷在自己编织的网里了。

两个多月后,秋收秋种双双结束,俺和穗子也变成一家子。你出走就出走吧,可你竞选在俺大婚那天早上悄悄离开芦村。你这是故意给俺和穗子撂脸子呢。俺忽然记起你说过的话,你那一回说,总有一天,你要离开芦村,再也不回来了。可俺没当回事,一直都觉得你是说着玩的。哪知你后来真会离开芦村呢。你这一走几乎就再无音信了,你这一走咱好似就天各一方了,你这一走咱就真如生死两茫茫了。

临近晌午时,芦村的寂静被打破,鱼顶街忽然热闹起来。汽车喇叭声、人的吵闹声、杂乱的脚步声,还有猪哼狗叫声,就连东胡同里,钱二麻子家那头哑了多年的老驴,也忽然恩昂恩昂地叫起来。俺一向还算处乱不惊,此时也不禁有些疑惑,镇里到底发生了啥事呢?说实话俺实在没底。

俺这时还根本没敢往你身上想。俺只是在瞎琢磨,那头老驴八成是要归土了,它临死前闹腾一下是应该的。但一匹将死的老驴不是啥稀罕物,按道理也不可能掀起啥动静。直到传来鞭炮和烟花的轰隆声,俺才相信镇里确实出事了。

芦村如今就像个空心的萝卜,又能出啥事呢?啥人能弄出这样的声响和气势呢?俺很久没这样迷茫了,但也就一瞬间,俺猛地感到被啥激灵了一下,好似前世一场暴雨或大雪突然在芦村降临。

你个孬熊,是你回芦村来了吗?

你终于肯回芦村了吗?你个孬熊!

兄弟呀,你不是说一辈子都不回芦村了吗?

这会儿,从那吵吵嚷嚷声里,俺猜出你肯定在外面发了财。你知道,俺这辈子很少离开咱芦村,俺如今更不会离开芦村了。俺以为在这个地面上再也见不到你了。只是,你究竟还是不是从前那个芦村人了呢?

你以为俺肯定猜不到你回芦村了吗?嗨!兄弟,你若这样想,就大错特错了。不过俺也实不相瞒,开始时,俺还真以为来了远道看风景的外乡客呢。俺也不知道镇上有啥好看的风景,跟城里比,芦村的鱼顶街破破烂烂的,俺觉得那真是城市人吃饱了撑的。

跟从前比,你的容貌已有所改变,俺几乎辨认不出你了。你如今像个外乡客,穿着崭新的大城市人的衣裳,身上满是陌生的气息和复杂的味道,这让俺很不习惯。

你眼里的芦村的确衰败了,俺觉得像是俺看着它衰败似的,俺心里又愧疚又难受。除了俺的穗子,俺相信这难受和愧疚没人理解。俺至死认为,芦村比啥地方都好,外面金山银山都没有芦村好。咱这好是好,可咋就留不住你个孬熊呢?咋就留不住如今这些年轻人呢?

那些年轻人就好似是追随当年的你,像一只只不安分的小鸟一样,都陆陆续续地飞走了,飞进那些闹哄哄的城市里。不知城市有啥魔力,能如此吸引他们,使他们情愿干那些又脏又累的力气活,受着城里人无尽的白眼和侮辱,却再也不愿回到咱的芦村。俺真是觉得他们很傻,可是他们却说俺傻。你在外面见多识广,不知你能不能告诉俺,到底是谁傻呢?

无论是谁,只要踏进芦村半步,都逃不过俺的眼。即使俺闭紧双眼,也能瞧见从邻村飞来的一只麻雀或蹦来的蚂蚱,或者别的什么物件,更何况是你这么个大活人。你个孬熊,居然还弄出这么大的动静,引来了那么多达官贵人。他们看上去与芦村很不相衬,别看他们面带喜悦,满面春风,其实俺觉得,他们从心里是蔑视咱芦村的。

你后来把他们都给打发走了,说要独自留在芦村过一夜。但俺知道你整晚根本没有睡着,你的眼在漆黑的夜里大睁着,你仔细聆听着窗外呼呼的风声,细心搜寻着院里任何微弱的动静。俺听俺姥说过,天上的人就站在大风之上,来去自由,呼风唤雨,但咱这些凡人却看不见他们。十万大风从黄河以北,一路下到咱芦村来,大风从你家院子上空和老屋屋顶上呼啸而过,它们一路匆匆往南,不知急着要去弄啥。当然,这大风也从俺家院子上和屋顶上掠过,也从咱北地的庄稼上掠过。

俺家跟你家就隔一道土墙,推倒土墙咱就是一家人。在今夜,在你家的老屋里,兄弟,你想哭就哭吧,你大声地哭,痛痛快快地哭,没人能听到,你不要嫌丢人。你该记得咱芦村老辈人说的话,五更天的眼泪能把眼洗得更亮。不过,兄弟,无论你的哭声多响亮,最终都会被大风吹散的。

你还记得你离开多少年了吗?俺敢打赌你肯定不会忘记的,俺敢打赌你至死也不会忘记的。你在南乡的那个城市里,肯定也有睡不着的时候吧?你睡不着那就对了,说明你心里不甘。你心里不甘那就对了,只要是芦村人,吃了亏都会不甘的。自个儿喜欢的女人却得不到,谁会甘呢?谁都不甘。可是你也不能全怪俺,咱俩是拜把子兄弟这没错,可穗子喜欢俺,愿意跟俺过日子。俺一直觉得,她愿意跟着俺,是上天赐给俺的福气,俺这辈子能娶到她,就是死一千回也值了。

俺承认你比俺聪明,也比俺有本事。兄弟呀,你就是太聪明了。你知道吗?穗子就是不喜欢太聪明的男人。那件事从头至尾都是天意,都是天意,你知道吧?自古天意不可违,不可违呀!

从前那些年,你脾气犟,常挨你爹打。你被你爹一打,就跑到俺家来,跟俺挤一个被窝,一挤就是几天。你娘来喊你回去,你黑着脸把她往外推,好像这是你家却不是俺家一样。你吃俺家的饭,喝俺家的水,睡俺家的床。俺娘笑着对你说,俺就当又养一个儿,等你俩长大了,俺给你俩一人娶一个俊媳妇,然后你们使劲生,生一大窝破小子和俊妮子,俺再给你们看大。

要是俺跟俺娘吵急了,俺就上你家去住。不过,俺跟你不一样,俺住了一晚,就乖乖地跑回自家去了。俺还是喜欢喝俺娘打的面糊糊,那些白面须一丝丝的,跟鸡蛋丝一样香。反正不管咋说,咱俩都是兄弟一场,砸断骨头还连着筋。芦村人都知道,咱俩因穗子而反目,但咱俩这辈子也就是这事,俺想,不管咋说,这还不至成仇吧?当然,依你当年的火暴脾性,要是俺换成是别人,你早就跟人干上了,可能都动上刀子了。

告诉你个秘密吧,俺曾对穗子说过,如果哪天,那个孬熊偷偷回来把俺给砍了,俺不许你声张,俺也不许你嫁给别人,你就跟那个孬熊走,跟他下南乡,你就坐吃等喝,啥活也不要干,叫那孬熊把你当成姑奶奶养一辈子,那样俺在坟头里也会哈哈大笑的。

你头天进芦村时,穿皮鞋着西装打领带,弄得人五人六的,弄得真就跟大城市人似的。如果你真以为自己是城里人,那你又错了,你虽然披了城市的衣,涂了城市的香,他们又喊你啥啥董,但俺看你啥也不懂。你要给俺记着,你身上的泥巴味不是香肥皂能洗掉的,那些熏人的香气只能掩盖一时,却不能掩盖一世。你用城市的自来水和香肥皂也洗了三十多年了吧?你有没有洗掉芦村这俩字呢?嘿嘿,你现在还是乖乖地回来了,说明那俩字还烙在你心里。兄弟你要知道,那俩字是祖先放在咱血里的,刻在咱心上啊。

俺曾听人说过,你在南方那些个城市里,吃了许多苦,经了很多难,也做了很多年孙子,更遭了许多罪孽。可那都是你自找的。在咱芦村这个集镇上,喜欢你的女子能装一马车,可你就是不喜欢她们。那年深秋,你突然找到俺,俺以为你又要跟俺打架,俺就准备好这次绝不还手,俺就任你想咋打就咋打。不料你对俺喷着唾沫星子,好像发誓一样,恶狠狠地说,你看着,你要是不死,就给俺看着,总有一天,俺要离开芦村,离开鱼顶街,离开西胡同,此生若不混个人模狗样,不娶个白白嫩嫩的城市女子,俺这辈子决不踏进芦村地界半步,哪怕是俺娘死了也不回来。

同类推荐
  • 中国当代文学经典必读:2010短篇小说卷

    中国当代文学经典必读:2010短篇小说卷

    本书收录了2010年短篇小书卷。我认为,文学的经典化过程,既是一个历史化的过程,又更是一个当代化的过程。文学的经典化时时刻刻都在进行着,它需要当代人的积极参与和实践。文学的经典不是由某一个“权威”命名的,而是由一个时代所有的阅读者共同命名的,可以说,每一个阅读者都是一个命名者,他都有命名的“权力”。
  • 地外文明:追踪外星生命

    地外文明:追踪外星生命

    多年来,探索地外文明已成为一种全球性文化现象,然而,对于神秘的银河城邦及其先进的外星文明,我们依然所知甚少。一直以来,我们都会有这样的疑问:外星人的确存在吗?它们拥有怎样的历史与文明?本刊编辑部经过数月时间,在诸多考古学家、物理学家、记忆研究专家、行星科学家、太空生物学家、天文学家、UFO研究者的帮助下,收集了大量珍贵资料,特别策划了《地外文明:追踪外星生命》这一专题,与读者共赴神秘之旅,解析地外文明之谜。地外文明之不明飞行物据说外星人在人类的进化历程中曾屡屡造访地球,并显示出极高的智慧和科技水平。
  • 吊头山(四)

    吊头山(四)

    阿孟和小野发现了神秘的村庄,暂时安下心来,他们结识了村长阿牛,淘气又善良的少年虎子,还有充满神秘感的美女巧巧,也发现了挂满了骷髅头的恐怖树林……夜晚的鸦山显得格外苍凉,天空被厚实的云层遮盖着,看不见星月的光芒,放眼所见之处不见生息,只有裸露的石壁与干枯的树枝。我和小野坐在洞穴中央的火堆旁边,八成的村民已经入睡了,只剩下我和小野以及阿牛、虎子还有白天在河边遇到的巧巧,五个人围坐在火堆旁闲话家常。
  • 当命运来敲门

    当命运来敲门

    蕾蒂、小薇和德芬,是亚特家族的第十四代。亚特家的历史足够辉煌——曾出现过一位诺贝尔奖得主和德国首位化学女博士。他们家族曾和爱因斯坦比邻,和居里夫人深交…… 但如今的亚特三姐妹却住在曼哈顿上西区的一栋旧公寓里。这栋公寓里生活过亚特家的好几代人,但奇怪的是每一代人都无法善终。她们仨笑称自己是没有伴侣、没有孩子、没有宠物的“三无女人”。她们深信自己的家族被厄运缠绕,她们始终觉得自己活着的意义就是毫无意义,于是她们在千禧年到来之际,做了一个惊人的决定……
  • 死人的来信

    死人的来信

    这封寄到B报社“读者来信部”的怪信,是四月份的事。“读者来信部”是总编室下属的一个部门,专管选登读者来稿和答复查询事宜。这个部门较之社会部和经济部要冷清得多了。部里年长的居多。日常的工作,就是阅读桌上堆积如山的来稿,分门别类转给有关科室,再就是起草文件一类的文案工作。来信少的时候或是公务处理完后的闲暇,也可以到咖啡馆或弹子房里消磨片刻,也决没有别的部门的人会说什么闲话。但是作为一名记者,却也得不到机会发表独家新闻,出头露面。
热门推荐
  • 地铁骇客:博客惊魂,24点谋杀案(新惊魂六计)

    地铁骇客:博客惊魂,24点谋杀案(新惊魂六计)

    不可终结的秉烛夜谈,等你来参加!身临其境的感觉、凄婉的情感、恐怖的气氛、县念重重的故事,藏匿我们身边,藏匿在高校的阴暗角落、医学院的停尸房,还有看似干干净净的白领办公大楼,还有深夜的剧院、荒野、公寓。有人说,抗拒恐怖的唯一方法,就是阅读恐怖故事。
  • 曼谷之恋

    曼谷之恋

    一声声凄怆的呼喊回荡在幽静的夜空。此时,一身盛装的玉良躺在床上,床边的地毯上散落着零星的“冬眠灵”药片,那俊俏的脸上已失去了往日的娇容。德亮发疯似的跑上楼,抱起玉良,撕心裂肺地呼唤着:“玉良、玉良、玉——良!你醒醒!你醒醒!你不能走啊!”突然,一个微笑浮上玉良的嘴角,她留恋地看了德亮一眼,然后慢慢地阖上了眼皮,像春困的少女,软在了德亮的怀里。
  • 全球华语小说大系·都市卷

    全球华语小说大系·都市卷

    在中国文学的历史上,从来没有人像当代作家一样如此专注地书写城市。这批作家是经历巨大城市化进程的一代人,他们目睹沧海桑田、见证人的生活和内心的剧烈变动,并力图在这样的世界中讲述自己的故事。作为当代社会的“症候”,新世纪城市文学虽有诸多不足,但毕竟以自己独有的方式记录了这个时代,出人意料地铭刻了当下都市的微妙情感和隐秘生活。而唯有通过阅读这些文字,我们才得以触摸彼此身处其间的城市,才能体认共同经历的历史。这部小说选以城市为主题,收录了邱华栋的《社区人的故事》、张欣的《有些人你永远不必等》、方方的《树树皆秋色》、徐则臣的《跑步穿过中关村》、姚鄂梅的《你们》等20余篇作品。
  • 造梦西游外传篇

    造梦西游外传篇

    造梦西游外传,八大王虎视眈眈,各方诸神贪婪无比,师徒五人该如何解决?
  • 无限轮回识织海

    无限轮回识织海

    [你我犹如隔镜视物,所见无非虚幻迷离。]
  • 玄冥仙尊

    玄冥仙尊

    天际州沧源国一群天赋异禀的少年,从稚嫩到成熟,抵御外族入侵,保家卫国,可歌可泣!
  • 苍穹霸体

    苍穹霸体

    【最强玄幻热血爽文】一尊武魂,可寂灭乾坤!一滴霸血,可化道韵规则!一把轩辕,可斩天穹横裂万界!他从地球而来,身怀绝世苍穹霸体。武侠招数,随手便来!动漫大招,翻手用出!游戏技能,任意推演!“天不容我,我便诛了这天!”
  • 迁徙的鸟(中篇小说)

    迁徙的鸟(中篇小说)

    回到住处,在卫生间洗了衣服,晾起,喝了一杯饮料,用的是初到北京时,和阿三第一次逛西单时买的装啤酒的玻璃杯,很精致,上面刻有起伏凹凸的花纹,不知是什么花,只觉得好看,36元一个,好贵!阿三接过,拿在手里,叫:“呀,是迷迭香呢!能给人带来好运!买两个!”付了钱,都递给他,“放在你那里,我去你那里喝酒时用。”那个时候的阿三,总是用柔媚的眼神看他,让他觉得心惊,不敢正视。“如果,如果当初作了另一番选择,她不至于走得那么早吧?”啤酒杯在灯光下折射出紫蓝的光,发了一会儿呆,“睡吧。”对自己说。有些伤痛无法痊愈,最好的方式就是遗忘。
  • 戊子大谋杀

    戊子大谋杀

    公元2008(中国农历戊子)年6月13日上午,东北重镇关东城著名民营企业家墨东生毙命于自己的办公室。关东城刑侦支队女刑警简迎迎与男刑警黎敏军接到队长李道根电话,立即赶往案发现场。案发现场在“墨东生房地产公司”12楼。这套办公室是墨东生自己设计的:12层右侧近2000平方米的地方都属于他的办公区。首先是6名保安全天候24小时守门,每两人一组,每8小时轮换一班;门内走廊两侧两个房间,分别为保安临时休息室和更衣室。
  • 男角

    男角

    没有一个男人的故事是不精彩的,本书中,梁家辉、刘德华、黄秋生、张学友、李宗盛、崔健、曾志伟、罗大佑、任贤齐、钟镇涛、秦汉、成龙、吴若甫、罗家英等14位影视界的大腕、名角专访,讲述这些明星人物不为人知的成长故事和他们的爱恨情愁。