第1章

西风酒馆还没有扩张成整个村子之前，地盘虽小，却像一个迷宫。停留着鸽子的供销店前街，我被起起落落的狭长的胡同和一块坍塌的石磨的残骸封闭在一抹亮光里。夏季的蓄水池，卖指甲油和汽水的手推车，土地庙，四合院，结了桑葚的树。绕过这些，绕回原地。需要从一个凿着壁龛挂着神像的洞穴爬上去，穿过无数开着西番莲的花园门廊，穿过黑泥塘、雪地、散落着绵羊的蓝树林，一位朋友的家应该还在那里，但突然出现的黑乎乎的沼泽地，令我彻底迷失了。遥远的竖着电线杆的红房子引我走到了空地，几个变压器在路边嘶嘶作响。意识到了，这是异乡，飞机不会降下来搭载我一程，路人也都不知所以。一切都变了，或者隐藏在更深的地方。空旷的街上有两个陌生孩子在玩遥控汽车。商业败落了，店铺都大门紧闭，报亭里挂着十年前的漫画，没错，以前慧慧和我还在这一带买过火腿。看起来我更接近，还是更远离了呢？是否可以停下来，把这里误作故乡？是否可以先到外婆家歇脚？舅舅会把我送到妈妈那里。我首先要辨认记忆中的拴马桩……这时两个黑衣间谍又把我逼向了地下水城，公路两旁银色的水流带我前去，前面漂着落叶和大片红色的羽毛。尽头有大海、船只和熔岩般的光线。我还需要乘坐机动船越过宽阔的水域。水面上停泊着飞船，随时可以升到地下水城的高空。啊，无尽的旅程。