登陆注册
11282100000002

第2章

羊庄是个细小的村子,在中国地图上寻找,尺寸放大一千倍,也看不到一片树叶子。羊庄离县城也不过五个钟头的路程,以前全是山路,荆棘丛生,遇到一个人或是几个人行走,走在前面的人,手里自然要拿一根木棍或是长把镰刀,时时扑打野径劲草,以便弄出些响声,让草丛里的山兔、仓鼠、蟒蛇、狐狸随处疾走,与人短暂隔开。因此它被群山环抱,幽深僻静,几乎经年累月不太受外界打扰。百十户人家,分布在七里长谷之中,土地永不分离,连缀成没有边际的母体;山泉永不干涸,壑谷渗透,不动声色地细润,不等夜阑人静,从来听不见它的响声。山谷附近,和羊庄一样细小的人家,分布在不同的沟底、谷底、阳坡、背坡。每一户人家,都称得上是羊庄的缩影。关于羊庄的地名,也有来历,据说要追溯到很久以前。从前有一个叫刘秀的公子遇难,逃亡至此,饿倒山谷,后有王莽追兵。七里长谷出现一只离群的野羊,偶然用自己甘甜的奶水救活刘秀。后刘秀帝初即位,以为是山羊所授,幸及羊庄,羊庄因此而得名。就是现在,羊庄的每户人家,大都或多或少,饲养着几只山羊或是绵羊。可见,古老传说与羊庄的亲近关系由来已久。山羊、绵羊以及羊庄的百十户人家,都按期繁衍至今。羊庄的田沟、谷沟、坡地、堰坝地里种植小麦、大麦、莜麦、粟、黍、高粱、大豆、小豆、胡麻、蓖麻、土豆、红薯。用土豆、红薯手工制作粉条。用高粱、黄糙米自酿各种酱、酒、醋以及粗糖等家常食物。用泉水沤制酸菜,四季不腐。羊庄人喜欢食用小米瓜丝菜饭,又种植田七、杜香、夏枯草等药用植物,以配自疗偏方。还种植各种林木以及果树,饲养牛驴等耕畜和家畜。种桑养蚕,纺织各种麻布和织物,制作粗布衣、圆口布鞋,制造农具等等。

再往深处,尽是羊庄人家,追根溯源,有老实种地的;有祖上榜眼及第、七代为官的;有跨过黄河参加抗日战争的老伤兵;也有做过土匪的,在羊庄消失了几代,后人又突然固执地出现在羊庄的;有得过七品县官颁发的孝子牌坊的……所有这些人,都在七里长谷繁衍了几朝几代,无穷无尽。

羊庄就是这样,自古以来,没有停顿。总是在一件事情结束的地方,重又起头。

五月的一天,傍晚时分,黄昏的雾气遮蔽着七里长谷,羊庄人家在雾气中时隐时现。一个托着大肚子的女人,在山谷中行走,正要回家。胳膊上挎着一个大筐,筐里装满猪草和羊草。上衣短了一截,几乎盖不住凸起的肚子。袖口也磨平了,露出最底下的一层粗线。挎着筐子走了几步,接着,又走了几步。离阳坡上的土窑,就剩几步远的时候,她伸手抓住一棵野杏树,突然觉得,肚子一个劲地往下坠,她要生了。

萌芽差一点被生在树圪叉底下。萌芽妈放开杏树坚持走了几步,回了炕上。

萌芽生下来瘦得和豆芽菜一样,母亲看见,生了怜悯心,起名萌芽。

萌芽是墓生。她父亲在她出生前几个月,患肺病去世了。她上面有两个姐姐,比她大好几岁。她是母亲老来生的丫头。

萌芽的父亲是个煤窑矿工。黑灯瞎火下了一辈子窑。两头不见太阳,矿井又潮又湿,空气停滞、污浊。几乎一生都在井下挖煤,身体受到各种疾病的困扰,牙齿早早脱落,风湿、关节疼痛更是时常伴随着,肺脏、肝脏也因此受到损害,为以后的早逝埋下了祸根。

萌芽父亲年轻时长得秀气、白净,逢年过节,在羊庄自发组织的老戏班子里唱小生,据说有时还反串旦角,自己编写戏词,还会二胡击板,旁人出场时临时打板或是拉二胡,算得上是多才多艺,深得从外村来羊庄走亲戚的萌芽母亲偏爱。母亲年轻时生得高大、美丽,一根独辫甩在腰间,摇风摆柳。奶奶看见在邻家走亲戚的萌芽母亲眉眼招人喜爱,说话、做事落落大方,托人介绍,促成了两人的婚事。两人禀赋都很温柔多情,所以几乎少有拌嘴吵架的时候。这一禀赋也亲切地留给萌芽姊妹几个,每人都得了一颗天性温柔、亲近的心。她母亲对自己男人尊敬有加,家里的第一碗饭、第一碗水都是双手端送,对长辈的孝敬也是出了名的,婆媳关系融洽得体,后来婶子每每向萌芽提起她母亲活着时的场景,仍然十分动情。

萌芽睡觉时有揣奶头的习惯。吃足了母亲的奶水还不够,还要揣着母亲的奶头才能睡着。这个也揣一下,那个也揣一下,两秒钟就睡着了。

到两、三岁会说话的时候,睡在土炕上,萌芽给母亲道瞎话儿或是掰着指头数数,数到一百就可以吃奶、揣奶头啦。

接着,萌芽就长到六、七岁了。在朝朝暮暮都沉浸在湿气和雾霾里的七里长谷,一个六、七岁小孩能得的体味,她照例也得了一份。

谷子就要吐穗儿的时候,萌芽妈突然决定,把萌芽送给她堂叔家做女儿。堂叔家没女儿,据说婶子很喜欢会数数、嘴甜、心灵的萌芽,一心想要萌芽。以前萌芽妈都拒绝了。堂叔在外面的大城市当工人,婶子只生了一个男孩。家境比萌芽家富余,堂哥穿过的衣服,会接济姊妹众多的萌芽家。她戴上堂哥有两只兔耳朵的兔帽,很好看,在院子里高兴地转了几个圈。

趁夜黑,她被送到婶子家。一觉醒来想反抗,已经来不及了。

萌芽从小有个习惯,天天揣着母亲的奶头才能睡着,萌芽说:“我妈的奶头最美啦!”

去了婶子家之后,头一天夜里,婶子知道她的习惯,把她的手放在自己的奶头上,问她:“萌芽子,婶子的奶头美不美?”

萌芽看了两眼,心里说:不美。嘴上却应承:“哦,也有点美吧。就是看起来有点干瘪。皱纹也有点多。”

婶子气得甩开她的手,过了一会儿,又把她的手放在奶头上。萌芽借故要去尿壶小便,松开手。她觉得没心思揣。

白天萌芽玩得很开心,在婶子家的石头院子里,玩着各种洋气的玩具。不过,去邻居家借东西或是还东西的时候,再没有开小差,去捉大批蝴蝶放回院子里,也不把身上的小褂子随意脱下来。眼睛一直偷瞄大街门外头那一条小土路。做好准备,随时想要跑回家的样子。

婶子问她:“萌芽子,愿意给婶子做女儿吗?”

萌芽声调儿干脆地回答:“愿意呀!”

婶子又问:“在婶子家过得高兴吗?”

萌芽说:“可高兴了……呵呵呵!”每次回答完了,都会张开嘴迟疑地笑几声。

有一天,婶婶家大街门外那条土路上,真的有了一个熟悉的身影:是萌芽的二姐。她扔掉手里的玩具,跌跌撞撞跑出去,抱住二姐的大腿,嚎啕大哭,死活不放手。

从厨房出来的婶子傻了眼,每天吃喝玩乐、笑呵呵的人,心思咋说变就变呀。可惜二姐只是路过来看看她。

萌芽趁婶子午睡,偷偷溜回原来的家,母亲正在杏树底下纳鞋底、做针线,母亲的针线活很多,除了她们姊妹几个、婶子家的针线活也是她妈做,婶子也常把一些用过的旧东西接济她家。

她看见母亲正在暗自垂泪。激动地扑进母亲的怀里,大哭起来。母亲起初吃惊地抱起她,抱得紧紧的。但是很快,母亲眼里的惊喜熄灭了。她放下萌芽,任凭她哭闹,等她哭累睡着的时候,让二姐把她送回婶子家了。

她偷偷问二姐,为什么要把她送人?二姐说:“都说你机灵,让你去婶子家好过。”

萌芽开始在婶子家里装呆,装猪头。把吃饭的胶皮小碗扣在院子里,饭粒撒了一地。去邻居家还东西迷了路,半天才被邻居送回来。不过,每次都被婶子巧妙地识破了,又给她换了新碗,是陶瓷的,容易碎,萌芽在家跟着母亲时,有节俭的习惯,舍不得把陶瓷碗掉到地上。也不再让她一个人去邻居家还东西,而是自己牵着萌芽的手,一起去。

她在山谷里和几只小猫玩,母亲扛着大锄从土路上走过来,萌芽知道节气,这个时节,母亲会去东坡谷地里锄草。

母亲看见她,不由自主扔了锄头,张开双臂。

她太思念母亲了,结果铅在原地,半步都挪不动。

远处婶子喊着萌芽的名字,来找她。母亲转身拾了锄头,落寞地走开了。

白天错过母亲的手臂,夜里睡着睡着哭醒了。

有一天深夜,二姐突然来到婶子家,抱回了萌芽。

萌芽回家的深夜,母亲在她的怀里逝去。那一年,她七岁。母亲的奶头上,留下深刻的思念。母亲身有重病,她却傻得不知。

原是母亲怕她受苦,提前给她预备的好去处。母亲知道自己的时间不够多,把最后一刻都给了她。

母亲出殡以后,婶子来抱萌芽,萌芽执意不去。她说:“婶子的奶头不美,我妈的湿奶头最美啦!谁也比不上,揣婶子的干奶头我睡不着。”所以永远都不想去。可是在她睡着以后,还是被婶子抱走了。

从此,萌芽再也没有了揣奶头的习惯。婶子睡觉以前,把她的手放在婶子的奶头上,她假装翻身,悄悄溜开了。

接下来的岁月,使萌芽变得像初生的月牙儿一样,呆萌又澄明,轻盈又好看。堂叔在大城市里下了岗,回了羊庄。婶子身体不好,需要人照顾,她读完高中,再没有远离过羊庄。

羊庄的水质不好,婶子有大骨节病,身上的骨头一天天变形,行动能力也一天天下降。

冬日的午后,萌芽和婶子在院子里剥晒豆角,太阳暖洋洋地嗮着她的肩背。萌芽皮肤白净,大眼睛忽闪忽闪,目光里闪着微光。嘴唇红润,有一点翘,笑的时候总是撅起来,微微抖动,平添了一种单纯天真。长头发左边别着一个红发卡,是在城里打工的堂哥买给她的。在萌芽这个花蕊一样的年龄,羊庄外出打工的少女们,大都染了各种颜色的头发,黑头发已经很少见了。只有萌芽依然是黑黑的头发,自然地扎在脑后。假如挨近细看,童年清新、鲜嫩的神情,依然挂在她的唇上,难免会让人一见难忘。因为她很少离开羊庄,所以她不知道,就是在大地方比起来,她也是个出众的女孩。婶子心疼萌芽,从不让她上地,家里的口粮地,都由下岗在家的堂叔去做。婶子把萌芽养得白白净净,不像是个乡下姑娘,一双手细致温柔,咋一看见,倒像是仙女下凡呢。

对门铁匠家的女儿二妮和萌芽同岁,隔着深沟向院子里的萌芽喊:“萌芽,今黑咱村放电影,早早吃饭,一会儿我叫你去。”萌芽答应一声,赶紧帮婶子回厨房做晚饭。

二妮年纪虽小,却是泼辣,不像萌芽娇生惯养,初中毕业,十七、八岁就出门打工,神情气质,看起来都比萌芽老练。

黄昏很快迷漫山谷。

村部热闹非凡,老人、妇女和小孩都从家里搬了椅子、凳子,年轻人就不屑于这样,站在后面。电影一开始放映的时候,站在后面的年轻人还稀稀拉拉,互相都不靠近。但是只过了一小会儿,有几个轻狂捣乱的,故意在人群里挤来挤去,很快就围成一团了。

萌芽也被挤在人团里。大冬天的夜晚,身上被挤出了一身热汗,萌芽想钻出人群,二妮拉住她不让她逃走。

二妮说:“萌芽,你看,那个人一直往你身上看呢!不是咱村的人。是个生人,你认识不?”

萌芽说:“我不认识。”

有几个男生,萌芽看不清是本村的还是外村的,故意往她身上挤,她都躲开了,正心慌意乱,一个高高瘦瘦的身影转过来,把她和那几个小青年有力地隔开。

“萌芽!”那人轻轻叫了一声。

萌芽一看,是七子。是她从小学到高中时的同学。和她家不在一个小队,一个住在村头一个住在村尾,住得远。几年不见,听说念了技校就去省城打工了。

“你甚时回来的?”萌芽掩饰不住惊喜地问。

“刚刚。”

就在他们说话的时候,旁边始终有一个陌生的年轻人,追随、注视着萌芽。

七子回来了。逢七生的,取名七子。就像高中时一样,萌芽不能在乡中学住校,每天早晚跑家,照顾多病的婶子。七子本是住校生,不过他为了和萌芽作伴,高中三年,都在雾蒙蒙的黄昏和蓝色的清晨,一前一后走在七里长谷的山路上。有一回突然下起雨来,七子脱下自己的外套给萌芽避雨,从那时起,萌芽才突然醒悟到那漫长、细碎的陪伴。再忘不了那个皮肤黑黑的少年。但是他们念书不在一个班上,没有说过多少话,长大以后,就更生分了。

羊庄的月亮,一会儿挂上山尖,一会儿沉入谷底。现在,他们的身体边缘,莫名其妙地紧挨着,萌芽的头发刚好挨着七子的肩膀,有点热度,有点羞涩,但是谁也没有挪开。似乎几年的分离和没有联络,都一概撇开,不用探寻,仿佛一道霞光、一束闪电、一片美景,清澈见底,闪闪发亮,就挂在他们头顶。

二妮已经和周围的年轻人混熟,提前离场了。

散了电影,萌芽找不见二妮。和以往一样,七子跟在萌芽身后,从村部出来,他们沿着羊庄荒草遮蔽的小路,走得很慢。从村部走到婶子家大门口,没有分开。又往回走,走得远了,再返回来。然后又走远。一开始,两个身影儿之间还有一点间隙,渐渐地,两个羞涩颤抖的嘴唇,亲在一起,仿佛已在梦里亲了千回。再后来,他们坐在荒草中间,七子轻轻揽着萌芽的肩膀,一只手抚摸着她的头发。

月亮一样的少女,头发从耳后绕过,湿漉漉地,肌肤象新磨的头遍细白面,散发着香气,真美啊。夜色挂在树梢,随风摇曳,牵动着萌芽的心,摇曳。

夜深了。碧玺般深蓝色的星空,向她指示出一天的时间。

同类推荐
  • 蠢斗

    蠢斗

    《蠢斗》为现代农村题材长篇小说。上世纪60年代,京郊永和村有一对青梅竹马的恋人,然而他们的爱情却因为牵涉到村中其他人的恩怨纠葛中,有花无果,甚至成了别人争斗的砝码,最终劳燕分飞天各一方。本书在描写主要情节的同时也向读者展示了一幅40多年前的农村风情画。
  • 平民画家李锡武

    平民画家李锡武

    军列押运员,这事说起来有点玄,火车司机一个紧急刹车,竟然改变了一个人的命运。那是上个世纪六十年代末,一趟军列正奔驰在京广铁路线上。严格地说,这趟军列只有中间一节车厢装着军用物资,其余车厢运载的全是木材和煤炭。那个年代,全国正处于十年“动乱”的最乱时期,全国很多地方都在武斗,人民解放军奉行着“打不还手,骂不还口”的命令,致使不少野战部队的枪支被造反派抢走。这节车厢里,装的全是军用海图,为了防止发生意外,海军有关部门将这节车厢挂在一列货车中间,派出海图修正员、战士李锡武和另一个士兵担任押运员,将这批军用海图从天津押往南海舰队。
  • 揭秘梵蒂冈:《天使长迷案》史海钩沉

    揭秘梵蒂冈:《天使长迷案》史海钩沉

    本书是《天使长迷案:耶稣会崛起》出版以后,为解答读者的疑问,作者所写的一部梵蒂冈简史,既是理解《天使长迷案:耶稣会崛起》的背景知识,同时也是了解欧洲宗教史上一些神秘事件的一个窗口。《天使长迷案:耶稣会崛起》是小说,是虚构的,本书则是相关的历史事件及其来龙去脉。美国亚马逊给本书的分类很有意思:教皇&梵蒂冈;有组织的犯罪。其销量总排名非常靠前,超过了大部分悬疑推理小说。
  • 白发皇妃

    白发皇妃

    古往今来,她大概是第一位和亲而来却被拒之门外的和亲公主!三月的阳光如春水一般柔暖,透射过华丽马车的窗幔倾洒在一身大红嫁衣的女子身上,拢着一层薄薄的暖黄光晕,朦朦胧胧,说不出的美感。此女子便是和亲而来却被拒之门外的启云国容乐长公主——漫夭。经过一个月的长途跋涉,她只觉自己的身子骨都快要散架了,不由懒懒地斜躺在锦被铺就的软榻上,瞌目小憩,听着马车外传来的喧哗骚动之声,浅浅地蹙眉……
  • 死亡面孔

    死亡面孔

    《死亡面孔》选自希区柯克短篇故事集,包括《死亡面孔》《坦白》《亡命猎手》等十余篇短篇小说,文字简洁平实,情节曲折跌宕,结局却出人意料,并且往往让读者有一种身临其境的感觉。小说具有较高的可读性,富于现代特点,符合当下阅读习惯及阅读趋向,颇受年青一代欢迎。
热门推荐
  • 豪门帝少请温柔

    豪门帝少请温柔

    男友精心求婚,却被神秘男子横插一脚,让所有人认为她一脚踏两船的无品女人。然而,这一切只不过是噩梦的开始……“我要你白天为佣,夜为奴,日日夜夜折磨你,以消我心头之恨……”真相大白时被伤的遍体鳞伤的她,转身潜逃。再次重逢,他们的身份对调,他依然霸道且强势:“女人,这辈子你只能是我的,别想再逃!”【纯属虚构,请勿模仿】
  • 盗灵

    盗灵

    喜欢看推理小说的夏子遥遭遇了一场车祸,从那之后,身边总是发生死亡案件,而且身边出现的人名却又令她感到熟悉,而令她更加担心的是:或许等待她的结局是被毒杀的命运……迷失的她再度踏上了不可思议的旅途,然而能带她走出密室的,正是整个案件的策划人……
  • 别中了她的温柔圈套

    别中了她的温柔圈套

    给好基友推文《笑言暖暖很贴心》求支持,超好看的啦~-学生时代的蒋漓,貌不出众、自卑懦弱。获得一次和校花同台的机会,人人都觉得她不配。…几年后,蒋漓牵起裙摆站上舞台,全身散发出自信迷人的光芒,美艳不可方物;她唇角绽笑,庆幸道:“年纪轻走过不少弯路,我这辈子做得最对的事,就是嫁给了颜先生。”观众席尖叫声连成一片。…【甜美逆袭女歌星vs俊美骄矜名企大亨】
  • 随身幸福空间

    随身幸福空间

    有空间,你的第一反应是什么,有空间,你心里想的是什么,有空间,你会做什么? 某一天,乌朵朵人品大爆发的有了一个空间,乌朵朵的第一反应就是我发了,我发了,我大发了,想的是以后吃穿不愁,没工作也饿不死,可以当米虫了!做的是一份混日子的工作,闲暇种种田,养养花,多余的再来卖卖菜,最后,利用好菜勾搭个好老公!^_^ 想要空间无比强大的慎入,想要女主从此呼风唤雨的慎入,本文只有平淡的温馨的自娱自乐的空间生活!-_-||| 天使建的作品群:180633925敲门砖是天使任何主角的名字!
  • 中国历代通俗演义:唐史演义(上)

    中国历代通俗演义:唐史演义(上)

    本书讲述从“第一回溯龙兴开编谈将种 选蛾眉侍宴赚唐公”到“第五十回 勤政楼童子陈箴 范阳镇逆胡构乱”的历史。唐朝开国,社会繁华富庶,皇帝被尊为天可汗及至因安史之乱由盛转衰初期之事件,重点交代了三大历史教训之一——女祸(即宫闱淫乱)在唐朝的历史演变中所起的作用。书中对李氏父子削平群雄、玄武门之变、武则天称帝及安史之乱等重大事件,均有较详尽的叙述……
  • 娇气公主的坏毛病

    娇气公主的坏毛病

    “夕阳过后,就是暗夜无眠。”她堂堂一位娇气的公主殿下,看似具有世间一切美好的她,然而最大的坏毛病就是,这所有的一切都是她装出来的。一个宁愿倾尽生命,却也只为换得一个答案少女,可是后来当爱情撞上了枪口,她会选择义无反顾的抛下爱情堵住枪口吗?一场大型甜美虐心恋,一个长达十一年的皇室仇恨,在那阴险、暗沉的笑容背后,恶又真的是恶吗?沉封了十一年的秘密,最后在爱情与生死不可兼得的她,又会选则死吗?~~~~快乐分割线
  • 素问玄机原病式

    素问玄机原病式

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 岁月留痕我自珍

    岁月留痕我自珍

    本诗集从我创作的诗歌中选了九十八首,计有新诗十八首、词十二首、五绝十四首、五律八首、七绝三十三首、七律二十三首。
  • 天娇九命猫

    天娇九命猫

    别人穿越高大上,本小姐穿越变成猫了?是猫也就罢了!还是只不祥的猫!哎哟我去!这是谁安排的?你出来!本大小姐……不!本猫咪保证不挠死你……!猫咪逆袭路,搅扰得漫天风云……浮尸铸就的证道路,血雨酝酿的成道果,她!乃十命豹餮!【情节虚构,请勿模仿】
  • 净名经关中释抄

    净名经关中释抄

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。