刘知仁觉得身上的匪性正一点一点消失。
“知远是不是该回来了？”他问知信。知信正在稻床边磨斧子，磨刀石旁码了一山堆的木头，都是好木料，没有一个节子，匀称修长，品相很好。埋头磨斧头的知信没听清知仁的话，“这些木料都是从獐子冲拉来的，和往年一样。”
知仁讲究，他过冬喜欢烘火，架起劈好的大柴，一间房子就红彤彤的。木料必是獐子冲的，獐子冲的树木吸收了更多的阳光，烧起来有股特别的清香，人闻了，说不出的神清气爽。木料不能有节子，一有节子，烧起来有浓烟，知仁闻了就会一个劲地打喷嚏。
要是别人，知仁早就开骂了，对知信，他狠不起来。自从父亲天问莫名其妙地失踪，他觉得就多了一份沉甸甸的责任。
别人不知道，石匠知兵晓得。知兵木讷，一石磙压不出一个屁来。但精通石头，熟悉石性，石头是他最好的朋友，大家干脆叫他“石头”。天问还在响马岩的时候，就总是说：“跟石头喝酒，是一种安心妥稳。”
石头善于寻找上好的石料，一般石匠，对着山上凸出来的石头一通乱砸，用钢钎、钢楔、各色锤子鼓捣，鼓捣出一块块棱角锐利的石料。石头对这些做法早已不屑，粗活全都交给了徒弟们，粗制滥造的石料全都塞进投石机。他找石头，是沿着山的脉络寻找，拿锤子敲敲，贴近地面听听，点点头，就在他停下来的地方，准有一片结实坚硬的花岗石。
细心地开采，大型的石料就运回去建了祠堂，方方正正，一直垒到屋檐滴水。祠堂大门两边的立柱，是两块上佳青石，刻有一副对联，字遒劲有力，据说是天文的手笔。
藜阁家声远，
墨庄世第长。
稍薄点的，石头就搬回家。再后来，石头彻底放弃设计和打凿建筑、军事、生产生活用石，只专心刻碑。
刻碑很讲究，按照刘家庄的规矩，应讳则讳。
生、老、病、死、苦，富、贵、贫、贱、绝。
依这个顺序，碑文尾字只能落在“生、富、贵”上，其他诸字都须避开，是为避讳。一般石匠都刻下六个或七个字，简单，还讨人巧。石头就不，他只按自己的意愿去刻，任何人都说服不了他，他喜欢把尾字落在“生”上。
知仁走进院子，石头正在一片冬阳下，专心致志刻碑。阳光照射石碑，碑上腾起一面淡淡的烟雾。
“知远该回来了吧？”知仁问。“哪个晓得，往年这个时候早死回来了。”石头还是趴在石碑上，瓮声瓮气，头也不抬。石头的堂客（老婆）萝卜早端了长条板凳过来，“大哥，你歇下，水正在锅里烧着，等一下，就给大哥泡碗滚跳跳的茶水。呆子，你也歇下，过来陪大哥拉呱拉呱，一天到晚就对着青石碑，不晓得犯了哪门子邪。”
石头停下来，拍拍手，掸掸灰，嘿嘿地笑。萝卜点着他的额头骂：“呆子，你要有知远一半的灵泛，也好些。”知仁拦住萝卜的话，“呆有呆的好处，最起码石头对你忠，整个庄子里也找不出来第二个吧？”萝卜知道知仁在敲打她，再不敢放肆，转身扭进厨房，“我看看水烧开没有。”
萝卜嫁过来，在刘家庄很有些轰动，大家从没见过这么白净的女人，头大身子大，腿匀脚小巧，着实让人稀罕。闹过洞房，几个好事的小伙子就躲在墙根偷听。一个在那说，“你真是一根白萝卜，水甜水甜的，白萝卜水灵灵甜丝丝……”一个在那哼唧，“你就真是一截黑炭头，又黑又硬……哎哟，黑炭头，你轻点，弄疼老娘了……”
引得大伙儿一阵哄笑，散了。背地里，大家叫两人“黑白无常”，黑煞勾命，白煞勾魂。也有人不怕死，一个叫徐小惹的，总趁石头外出时，溜进石头家，拿些无聊话撩萝卜。撩着撩着就生出了事端。一个月亮白白胖胖的夜晚，石头从被窝里钳出小惹，一锤就锤烂了小惹的祸根，再一锤就锤烂了小惹的脑袋。随后把尸首血淋淋地拖到獐子冲，第二天尸首被饿狼啃得光剩骨架。
小惹的父亲徐四维请人把骨架抬回家，又派人马不停蹄地去找天问，叫天问来评理。天问没来，只让人带来一幅字，“四维不张”。邻居不理解，这是什么意思，就凭为天问当军师，做那么多事的份，他来都不来，是几个意思。徐四维老泪纵横，只一个劲在那打自己的脸，“他是打我的老脸呢。”
“礼义廉耻，国之四维。四维不张，国乃灭亡。国如此，家亦如此。哈哈哈。”徐四维笑过一阵，草草埋了小惹，从此紧闭大门，不再过问响马岩的事，只潜心教授孙子尔诺。
女人们倒放了心，再也不用担心水萝卜水灵灵的眼神，偶有个别胆肥的，偷偷瞄萝卜，“看，还看，再看大头小头都没有了。”萝卜倒也自然，进出任何人家，再不必享受女人的集体仇视，女人们热情地招呼萝卜，“你家石头，那是真正的男人，锤得了，放得下。”萝卜心下透明，明白话里话外的讽刺，只装作不知。她闲日子总比忙日子多，没人陪她拉呱，比死都难受。
“你看，知远为什么还不回来？”知仁继续追问。石头闷声闷气，“他是花脚猫，到处乱跑。”停了一会，石头犹犹豫豫，“我，昨晚做了梦，梦见一场大雪，响马岩、凉亭河、麻石课、獐子冲，一直到夹石沟，一片白茫茫，耀得眼都贼花，什么都没有，只有雪，我总感觉，不好，很不好。”
我也是，感觉非常不好。知仁没说话，只叹口气，“今年冬，只怕是没有雪喽。”话还在堂屋，人早就出了大门。萝卜撵出来，“大哥，水都没喝一口，空坐一晌午。”
知仁还是决定去响马岩瞭瞭。叫上知信，清晨田畈静悄悄，偶尔有一头牛，在茫茫的田野中，孤独得可怜。河里扑过来的冷风，钻进鼻子，一阵钻心的寒。经过麻石课时，知仁回身望一畴平畈，忽问知信：“今年的稻子收了多少？”
麻石课是一座山，靠近庄子的一面，山体平缓舒展，慢慢延伸，一直伸到河口，而另一面，却是悬崖峭壁，险不可攀。知信也回身看看，“够吃了，一半的稻子都运上了响马岩。大哥担心明年的年成不好？”知仁点点头，“往年这个时候是不是应该下第二场雪了？”“旧年腊月二十四下的是第三场雪。”知信若有所思，“今年的天气是有点反常。”
响马岩离庄子有二十里地，走了一半，知仁就开始呼哧，气息不匀净了。干脆停下来，知信别过脸去，装作看田里的乌桕树。从五斗冲上响马岩，路陡峭，上到猪鬃岭，知信问知仁：“大哥，要不叫二哥他们派人下来接你？”知仁没有回应，极目四望，都是灰蒙蒙的，笼罩在深深的阴冷当中，山风一吹，知仁的脑子像被什么挑了一针，他蹦了起来。
知信吓了一跳，做好了挨骂的准备。但知仁只是往前走，“昨晚上，你听到什么动静没有？”知信放了心，“没有。”“哦？”知仁回过头来，乜了一眼，像是看看知信撒谎没有，又像是看看来时的路，“我听见脚板响。”知信也回过头去，看看后面，空无人迹。猪鬃岭是响马岩的肾，树林茂密，杂木丛生。山岭平缓，沿着山脊向前走半小时，就到了响马岩的寨门。
猪鬃岭表面平静，和和气气，内囊子里却有许多奇怪的危险。有一年，朱雀县令突发奇想，叫人带着五百兵卒，趁着热浪，从八方镇一个拐角，摸上猪鬃岭。上猪鬃岭只有两条路，一条是从八方镇西北角上，地势极险，关山难越；一条就是绕七口塘走五斗冲，地势稍平，但路极窄。五斗冲，是一个长长的山冲，所有田地加起来，却只能收获五斗米。官兵养尊处优惯了，摸上猪鬃岭，吐着舌头在猪鬃岭的树荫处休息。不久好似又集体得了失心疯，山脊山腰上乱窜乱跑，最终都中暑而亡。
有一段时间，响马岩浸在恶心的奇臭里。天问派人四处找臭源，找来找去，在猪鬃岭旁的大淌里找到了，五百官兵横七竖八死在那里，臭不可闻。天问叫人挖了一个巨坑，掩埋了他们。淌是常见的地名，一溜匀的山地，带着清晰的坡度，山水顺着坡度自然向下流淌，山地就像山水一样，斜斜向下流淌，所以叫“大淌”。大淌是种红薯、高粱、玉米、小麦、大麦的好地方。第二年，无论种什么，大淌里的作物，都比别处的要壮实，收成更好。
事后，天问在猪鬃岭的东南角加强了布控，增加了几个暗哨，防备官兵再次暗袭。在响马岩的最高处增加了岗哨，加强监控。但官兵好像忘记了这次耻辱，一直按兵不动。有人随口撩了一个故事，说是山魈带着官兵乱窜的。山里人信山魈，有一回，哑巴到獐子冲放牛，碰见了山魈，山里转悠三天，愣是没转出来。后来还是上山打猎的天益老汉给带出来的。知仁心细，带着知义、知智又走了一趟猪鬃岭。走着走着，就看见知义摇摇晃晃，赶紧喊他们用湿毛巾捂住嘴巴和鼻孔。四下寻找，在一个少有人去的山坡上，发现一片密密麻麻的花，水红、深蓝、粉白、浅褐，煞是好看。知义想闻闻，被知仁打了一巴掌，赶紧放开了花，紧紧捂住嘴鼻。
小心翼翼摘了一朵拿回去，无人认得。还是知远解开了谜底，说那是曼陀罗花，有毒，能让人头晕目眩，三国时的神医华佗用它做麻沸散。天问叮嘱大家路过猪鬃岭时小心点，捂住嘴鼻，勿吸花香。
知义和知智迎了出来，把知仁和知信迎进大厅，让知仁坐在大条桌上方，却没理睬知信，知仁抬抬下巴，知信就在条桌下方坐定。
他俩一直对来历不明的知信有偏见，不喜欢，知信也很少上响马岩。结巴端上茶水，边唠叨着：“老大，这是，前些，日子，借来的，叫，叫，叫什么，红茶，不，不，不好喝，你，尝尝。”结巴说话必须两个字两个字地蹦，不然就说不出完整话。知仁撇去茶盏面上的沫子，轻抿一口，大赞：“嗯，和山里的茶是不一样。”结巴欢喜了，转向知义，“二叔，那就，送给，老大？反正，你也，不爱，喝。”“谁说我不爱喝了，你个小结巴，还晓得偏心眼，只顾着巴结老大。”知义故意大着嗓门说话。结巴吐了一下舌头，高兴地走了。
知信搓搓手，跺跺脚，知仁问他：“你冷么？”知信站起身来，“可不是，刚才淌汗了，现今坐下来，就感觉凉。我出去转转。”知义看知信走远了，就对知仁说：“大哥，你把他带在身边，迟早是个祸害。”知仁摆摆手，示意知智拢一下腊月的收获。知智就一一说了。
“你们把布匹和50斤黄烟送到庄子上，还有，那些机器，多检修一下，不要到时候都成了聋子的耳朵。”知仁叮嘱他俩，“还有……”刚说到这里，响马们从五十里外的羊角尖回来了，纷纷挤进大厅和知仁打招呼。“妈拉个巴子的，晓得老大要来，再怎么的，我们也要弄只麂子回来。”大头在那恨恨的。羊角尖的麂子，类似于山羊，但肉质比山羊鲜嫩。当地的居民，只有最尊贵的客人来了，他们才会爬上阁楼，拿下挂在通风口的烟熏麂子肉。
“都怪老天爷呀。”另一个人接了话头，“老是不下雪，麂子、黄羊，一到了雪地，再怎么快，也跑不过我们喽。”麂子、黄羊脚细，走在厚厚的雪地上，它们就惊慌失措，再也不能像平常那样腾挪自如。
“是啊，大哥，这都快到年关了，雪花咋一点影子都没有呢？”知义问。“要是知远在家，就好了，知远该回来了吧？”知智也问。原来天文地理的事情，由徐四维解答，但四维恨死了石头，发誓不为刘家庄、响马岩做事，知远就接手了这一摊子，观天象、测吉凶、卜死生。但知远闲不住，不愿意在家待着，他的口头禅就是，“家里好，外头也不赖”。
夜宿响马岩，静悄悄的。夏天，响马岩是哗啦啦的，旁边的凉亭河时不时发出怒吼，能惊醒鸟儿的梦。秋天呢，响马岩就笼罩在一片火红之中，田野上的乌桕树，山脊上的枫树，比赛一样，你红，我更红，尤其是霜风过后，红得更是单纯而又透彻。冬天就只剩孤寂了。知仁睡了一个深沉的觉，从来没有过的舒坦。
第二天一早，知仁和知信在院子里打拳，知智撵了进来，有些慌张，“大哥，你说奇怪不，昨天刚说一冬没雪，夜里就做了个梦，梦里下雪，从响马岩，一直到獐子冲、夹石沟，白茫茫的。”知仁安慰他，“日有所思，夜有所梦。”知智看了知信一眼，知信走到旁边，拿起石磙，举了又举。“我听见收脚板的声响。”知仁一愣，看向知智，“暂时别声张。”
