他又在看佛经。
她慢慢地为他沏茶，淡淡的茶香静静地升腾，自水气里看去，他分外的温雅而沉静。
她是他的妻，他们成婚已经三年。
“执——”他接过了茶，浅呷了一口，点了点头，“谢谢。”
她笑笑：“你慢慢看，我出去了。”
他并没有看她，只是点了点头。
于是她就出去了。
这就是她的生活——为这个男人，她要过的一辈子。
慕容执走了出去，她能说什么呢？她嫁的，是世上最好的人，最好的侠士：他是江湖上脾气最温文的男人，是少女们梦中的如意郎君，他可以当任何人的知己，为任何人解决难题。他学富五车，读书破万卷；他武功高强，世间罕有；他温柔体贴，尔雅清隽；他是江湖后起之秀之中最杰出的一个，他悲天悯人，有救世心肠——但那又如何呢？也许，只有一件事，是他不会的——他——不爱她。
他不会爱他的妻，他不会——不是他不愿，亦不是他不能——若是不能，她也就死了心——而是他不会！他对她很好，好得就像对其他所有人一般，他从来没有对她发过脾气，没有对她说过稍微无礼一点的话，没有，什么都没有，他甚至从来没有碰过她的手——三年了，他似乎从来不知道“妻子”这两个字的意义，他不懂得向妻子吐露心事，不懂得——不，他不是不懂，而是，他从来没有想过，什么柔情蜜意、爱恨情缠会发生在他身上，所以他也从来不会感觉到爱——所以，也就比谁都无情。
这就是她的夫啊！
慕容执淡淡地回忆，慕容世家一向眼高于顶，会把女儿下嫁，那是非常非常看得起他，只是，他们都不知道，这让整个江湖为之震动的男人，其实——也只是个平常人。他的温文是天性；武功是天分；成就是天生。而他的人，其实——也只是个还没有成熟的好男人，只能这么说吧，他是个有点单纯的好男人，却不是一个好丈夫。
他叫柳折眉，这是一个非常清丽的名字，听起来像女子，有很多人觉得这名字根本不适合一个挥剑江湖的青年男子。但慕容执却知道，再没有比这个名字更适合他的了，因为，他是个和这名字一般单纯而无情的男子，如可以折眉的柳，一般的风致飘逸，也一般的容易伤人心魂——
“执，明天——我——”柳折眉从房里缓缓地走了出来，眉眼温柔，正想向慕容执说什么。
“我知道，你——又要出去了，是不是？”慕容执只是笑笑，她拿起一件新的青衣，抖了抖，轻轻折好，“我会为你收拾行李，这件衣裳，是我从店里买回来的，你知道我不会做衣裳。现下天气转凉，你出去也好带在身上，派什么用处都好。”她还有一层意思，如果受伤，撕了当作包扎伤口的布条也好。
柳折眉点头，他从来不会和妻子争什么，她要如何，他都依她，她自会把什么都安排得妥妥当当的，也许，这就是“良妻”的典范。
“执，我明天去是——”他沉吟了一下，似是想说什么，但终于没说。
慕容执本是等着他说下去的，但和往常一样，他终是没有说出口。“很危险吗？”她问。
柳折眉微微一怔：“你知道？”
慕容执淡淡一笑：“因为，你从来不说，如果你觉得没有危险，你是从来不会告诉我的。”他去哪里，真的从来不曾对她说，她只能在很久很久以后，才隐约地听说，他又做了什么惊天动地的大事：或是他和他的朋友，去杀了哪一个江洋大盗；或是他又和哪一个高手动手，大胜而归；又或者是他又揭穿了哪一个门派的阴谋。只是，最奇怪的是，她连他的朋友都未曾见过，就像外面传说的那一个他，和眼前这个温柔男子并不是同一个人，她像从不曾真正认识过他。她也无法介入他的世界。
“我去帮无益门守住他们本门的无益三宝，但金龙朴戾虎视眈眈，他武功之高，恐怕江湖上无人能出其右，我——我此去，不知道还能不能回来——”柳折眉缓缓地道。
慕容执从未听他说过这么长的一段话，显然，明日一战，他并无必胜的把握。她微微叹了口气：“你就不能不去么？”她心中淡淡苦笑，他一心一意为别人着想，却从不曾替她想过。
“不去？”柳折眉微微皱眉，奇怪地瞧着她，“怎么能不去？你怎么忍心看无益门惨遭灭门之灾、见他门中弟子家毁人亡？”
慕容执本没有指望他能说出什么她希望听到的话，但他这话无情至此，着实令她心寒，勉强笑了笑，她无话可说——能说什么？
她嫁了一个什么样的丈夫？更可笑的是有很多江湖女子，正深深嫉妒着她，当然这还不是最可笑的，最可笑的是——纵然他如此无情，她仍是爱他的。
她和嫉恨她的那些女人们一样，荒唐可笑，又身不由己。
他走了。
慕容执揽镜自照。
她并不是一个美丽的女子，她的眉太淡，人家说这不是福相；她的眼也并不如何黑白分明，转动起来更没有什么流盼的风情。她只是个很平常的女人，穿一身青衣青裙，和所有居家的妇人一样，挽着发髻，抱着洗衣的盆子，望着远方。
很难想象，三年之前，她还是慕容世家一呼百应的千金小姐。那时候她穿最好的衣服，戴最好的首饰，过最好的日子。那时候，她并不知道，脱下了那些花粉衣裳后，原来，自己竟是这样一个平淡无奇的女人。原来，自己并不美——这个认知是她这三年来惟一的收获。
她也曾是个娇贵的女子，记得刚刚嫁入柳家时，面对着满院萧索、四壁徒然、他温柔而无情的态度，她也曾经想过离开。但是，也许是因为爱他，也许是因为丢不了这个脸，也许是因为没有勇气，总之，她还是没有走——三年下来，他改变了她，她变得达观，变得淡然，变得很知命、很随心——她变成一个平淡而无所求的女人，谈不上是好是坏，但总之，不再是当年那个年纪轻轻的闺阁千金了。
三年，好像改变了很多，很多。
只是三年而已。
看着镜中的自己许久，慕容执放下镜子，轻轻叹了口气。她的夫，他没有看见她在他书桌上摆放了一盆小黄花，也没有看见她在书房门口贴上了两幅字画。一幅是“雄雉于飞，上下其音。展矣君子，实劳我心。”一幅是“自镜中三年，无情不苦，若是有情如何？坐看流水落花，萧萧日暮。”第一幅是诗经《雄雉》，说的是思君之苦；第二幅却是她自己所写，小戏笔墨，不过自嘲而已。但诗经也好，闺怨也罢，他只看他的佛经，关心他的大事，这小小笔墨，如何与他的人命大事相比？他的妻写得一手好字，有满腹诗书，那又如何？她只是他盛情难却之下娶的妻，她只是一个什么事都不懂的千金小姐，她只是慕容世家千娇万宠的一个小女子，她不懂他的大事，不懂他的抱负，不懂他的想法。是不是就因为这样，所以她永远走不进他的心？
看窗外秋风瑟瑟，千万黄叶凭风而起漫天飞飘，她又悠悠叹了口气，轻轻拔下头上的一支银簪，换上一支木簪。轻轻站起来，换上一身平日穿着的青布衣裙，打上一个包袱，她最后看了镜子一眼，笑了笑，轻轻走出门去。她真的只是一个居家的女人吗？她今生今世真的就要困在这小小的柳家别院中，洗衣种柳，然后一日一日等着他回来？
——直到某一天，他再也回不来？
不是的，她不愿这样，她愿意等，但不愿看见自己这样的结局——有许多事她本来从未想过，但昨日他说这次他可能会死，于是她想清楚了许多事。
她知道自己今生今世都无法成为侠女，她并非英姿飒爽的女子，亦没有俏丽的容貌、称雄江湖的野心——她只是一个淡然女子，淡得几乎没有颜色。
她爱他，如果他会死，那么她与他同死，就如此简单而已。
所以她在他离开的下午离家，踏上和他相同的路。
