十一月底，秦琪回了趟家。她给家里打电话时，母亲说漏了嘴，父亲在大半个月前做了肝脏片段切除手术，现在他只有半个肝了，精神倒还好，遵医嘱定期去体检就没事。她一听就凶母亲：“你们怎么不说呢？”
“你不是说过下半年事很多嘛，问题不大的，就是要多注意左侧小叶的囊肿。”
秦琪放下手机就向上司申请休年假，她每年有十天年假，但公司事多，活生生被拆成了三份来用。眼看一年快要过去，12月是年终，必然会泡汤，同事们都望风而逃，纷纷用掉年假。
回温州的机票惊人便宜，秦琪顶着风寒到中友百货买了羊绒衫和保暖内衣，样式都差强人意，胜在保暖。打黑车时仍坐张乐的车，她和他混熟了，他帮她把行李箱放到后备箱里，问了句：“哟，出差呢？”
“不啊，回家看看父母。”
“载你去机场？”
“不了，地铁口放我下来就行，我坐机场快轨也很方便的。”
张乐却坚持要送她去机场，还声称不收费，秦琪再三推让，哥们置若罔闻，把车开得飞快。她只好闭上嘴，心里却盘算好了，钱是一定要给的，这大冷天的出趟车不容易，油费也贵。
张乐对秦琪有意思，她自己都看出来了。每次她一进小区，他就会丢下手中的扑克牌跟她打招呼：“嗬，回来了？”
张乐是黑车司机，北京本地人常把私家车拿来当出租车开，谓之为黑车。虽然没办营业执照什么的，但比正常的打车价略便宜，关键是方便，秦琪没少坐。
坐了几次张乐的车后，他们就熟悉起来，每回她要用车，只要张乐的车趴在那儿，她就不考虑别人的，别的司机取笑道：“乐子啊，赶明儿刷一大红漆，写一行秦小姐专列得啦！”
北京人张乐年纪轻轻的，平头，爽朗，爱玩，把父母买的车当赚钱工具。反正家里有房有车，他不必像外地人那样，辛苦奋斗，就吃吃老天爷赏的饭，生活也挺美。
没人要车时，小张和他的同行就聚在门口打牌吹牛，有人出来了就问：“打车吗？”他们管这叫趴活儿，个个都有一搭无一搭地混着，但全是传说中的百万富翁——有房子，又不愁吃穿，底气也足些。谁叫北京才是首都呢，人人都往这儿跑，苦哈哈几十年才买得一套蜗居，他们倒好，坐享其成，悠哉游哉。
张乐能说会道，老邀请秦琪出去玩，初秋去香山看红叶，春天到玉渊潭赏花，到老胡同吃正宗的素斋，或是起个大早去听潭柘寺的钟声……在他的人生里，生活是用来享受的，他也自嘲过：“我啊，就是报纸上爱说的啃老族，胸无大志，成不了大器。可成大器不也是为了享受美食美景嘛，我都唾手可得了，不折腾。”
秦琪懒懒地搭几句腔，不去攻击他。每个人都这样，对自己人要求严格，希望他好，能够更好，但对泛泛之交就不那么讲究了。你会要求你的牌搭子很上进吗，会勒令工作拍档下次别系那条鳝鱼似的领带吗，损人不利己的事，很少会对不大熟的人做。
在航站楼门口，秦琪和张乐推搡了一会儿，他执意不收她的车钱，还冒出一句：“甭跟我客气，就当我买了两盒点心探望咱爸咱妈的！”
“咱爸咱妈”的称呼使北京话透着亲，换了另外的城市，秦琪准要和他翻脸：“谁和你是‘咱’呢？套什么近乎！”同样，她也不能直截了当地说，“张乐，请你别再浪费时间了，咱俩没可能。”
搞不好人家会说：“哎哟我的秦小姐，你可误会了，我可没打你主意，就是觉着你人还不错，大家又是街坊邻居的。”若是那样，被窘到的是她，她可不想太难堪。
最终她的车钱没给出去，无奈地想，再找机会塞给他吧。在大庭广众下为了一百块钱拉拉扯扯挺那个的，不坚持了。
安检时，张乐给她发来短信：“小秦，平安！到家告诉一声。”
她没回复。想来真窝囊，多年来也没啥长进，没和别人谈恋爱，却总在枉担虚名，从江川到张乐，真叫她苦笑不得。
在谢院士家，他的外孙女晨晨就认为她和江川是一对，下着棋还不忘夸：“你男朋友是帅哥。”
“不专心，又要输啊！”
秦琪下五子棋的水平之高为院士侧目，她笑道：“我父亲是自来水厂的监测员，他每天记录全城人民饮用水的各项数据，我小时候他总培养我做各种跟数字有关的益智游戏。”
有些好奇会导致钻研，谢院士颔首，表示了然。但有些无聊也会导致钻研，比方说秦琪对待筷子。她和晨晨下五子棋时，顺手拿起她记分的笔转了起来，她会很多种转笔的方法，转得小姑娘目不暇接，揪住她不放，既要学下棋，还要学转笔。
从小到大，她手上空闲的时候少，总在出神入化地转着笔，无意识的动作，那是她在思考。没多少人知道最初她转的是筷子，一开始啪啪掉，转得人心慌意乱，人人讨厌，两个月后，人人都向她请教。
父母天天把她关进小厨房，她总被闷着，变得不爱说话，只跟自己玩。但班里有人发现她转笔，闹着要她教，她虚荣，被捧得高，使出浑身解数，不停地学新花样维持优势。
她的性格也随之变了，特别爱说话，下课说，上课也说，别人说话时，她一听，咦，有意思，也加入了。所以总被罚站罚写作业，但作业写多了成绩也趁机好了，讲点小话不算啥，也就罚得少了。
她以玩定天下。在谢院士家也是，几盘棋下来，她就和晨晨成了好朋友，小姑娘很喜欢她，捧出大摞大摞的童话书和她分享。江川找着她的时候，她正趴在沙发上看郑渊洁的《蛇王淘金》，真是个好故事。
“上哪儿了？”她劈头问。
江川跑得呼哧呼哧的：“哦，跟小哈在院子里跑了几圈，暖和得很！”
小姑娘看看他，又看看她，笑：“还说不是你男朋友？”
每个人都那样说，可他们都猜错了。秦琪笑盈盈：“不啊，他喜欢女人，我是男人。”
“噢——”小姑娘意味深长地拖长了尾音，“那我来追你吧。”
“好啊。”她笑着捏捏小姑娘的脸，“下次再来找你玩。”
江川看着只是笑。道别时，小姑娘还拉着她的手不放，院士看了她好几眼：“晨晨难得和谁这么亲。”
小姑娘甜蜜蜜地笑：“姐姐你后天还来好不好？再教我下棋！”转脸对院士说，“外公，琪琪姐姐比你还厉害！”
“哈，是吗，那改天我来会一会你。”院士看看秦琪，又看看江川，“你们一个班的？”
“不啊，我是电信系二年级。”
江川显摆了一句：“她刚进了数模基地。”
院士微微笑：“英语怎么样？我手上刚接了个国家自然科学基金的项目，下次你来，一起了解了解。”
“啊！”秦琪激动地紧紧握住晨晨的手，江川好笑地瞧着她。离开院士家他才说，“他也是数学起家，喜欢数学好的人。”
秦琪仍沉浸在喜悦中：“我有机会参与到项目里去？”
“打打下手，翻翻资料，你行吗？”江川晓得她英语差，又来笑她。
“哼，人定胜天。”秦琪白他一眼。
十九岁的她多天真，还相信人定胜天。八年后在和平里陈定邦家，她忆及从前的自己，在热茶的雾气里叹了口气，她是高考数学拿满分的人，大学《微积分》考95分，可就像大多数数学成绩优异的人一样，她当了五年的程序员，只长于写程序，还莫名其妙地闯入到电影班子里。
抵达温州是下午两点多，父亲早早就来机场候着了。秦琪跟他说过不用接，他嗯嗯啊啊地答应了，她临上飞机前打了个电话，父亲说：“我也准备动身了。”她真拿他没办法，一到出站口就东张西望，父亲叫了起来，“这里，这里！”
秦琪闻声望过去，心里一酸。上次回家是过年时，算起来也就八九个月不见，父亲却老了很多。他戴了顶绒线帽子，穿黑色的棉服，挤在接站的人群里是很不起眼的小个子，他径直去接秦琪的箱子，她避了一下，声音沙哑地说：“不重的，而且它有轮子，能滚。”
父亲不听，仍去接箱子，她松开手：“爸，它有四个轮子，直接推就行，用不着拖。”
父亲应了，却还是拖着它朝前走。秦琪在他身后跟着，鼻子酸得很厉害，别的父女重逢会是怎样的呢，女儿跳起来抱爸爸，亲亲热热笑哈哈地回家去？可她和父亲之间话语不多，这是她在意的亲人，可她怯于表达。
越是面对深爱越是难以表达，电影里的阿川对他的母亲又何尝不是？她跟在父亲后面问：“爸，你好了些吗？”
“没事了，你工作顺利吧？”
“挺顺利，最近还认识了几个做电影的朋友。”
“电影？”父亲看了她一眼。
“对啊，他们是拍电影的，香港的导演，拿过大奖的，我也参与了一点点。”
机场大巴已停在门口，秦琪去买票，父亲说：“我来我来。”她说，“我来我来。”又争了一下，她赢了，因为售票的女人说，“老师傅，女儿这么大了，也赚钱了吧，别和她争啦。”
秦琪的鼻子又酸了一下，父亲才51岁，可别人喊他，老师傅。
父亲老了，她自己也是吧，别人看得清清楚楚，说“女儿这么大了”。怎么能不老呢，据说衰老的标志之一，就是以前感受不到的、不以为然的道理，渐渐地都感受到了，都明白了。她也越发有这种迹象了，就像她在人群中看到父亲的身影，矮小、灰扑扑，脸上有沉重生活的气息，突然一下子想到了朱自清的《背影》。
中学时，老师要求背诵这篇课文中，她愤愤不已，多平淡啊，并且小题大做，不就是爬月台买橘子嘛，为什么要赏析评点？不至于嘛。到了如今她才能切肤地体会到文章的隽永，它书写了普天之下做儿女都会有的感受，若不认为它好，那是由于你还年轻。
你还年轻，可你也终将一年年的老去。
在车上，秦琪没说话。小时候她总缠着父母问这问那，但念高中以后，她和父母的沟通就少了很多，入社会更是。每年过年回去，她总把自己弄得很忙，看书、晨跑、打扫卫生和做饭，有时也到街上走一走，尽量不和父母独处太久。
她不晓得该说什么，父亲大概也是。他48岁就从自来水厂退休了，他们新招了个24岁的技术员取代了他的工作，用五万块买断了他余下的工龄，退休工资按在职工资的85%逐月发放。父亲没说好，也没说不好，只是在秦琪打电话回家时，拿过她母亲的手机，停顿了一下说：“囡儿，我上个月办了内退手续，不用再去上班了。”
秦琪说：“那也好，趁机休息休息吧。”
父亲48岁就退休了，他工作了几十年，也只会凭工作挣钱，退下来了做什么呢。母亲在几年前也下岗了，秦琪见过她在家愁眉不展的样子，安慰说：“钱也没少拿太多，你别想不开，去打打麻将吧。过得舒服点不好吗，换了我可高兴死了，现在的年轻人都树立目标，争取35岁退休，你看看你，总算不操心了，好事啊！”
母亲高兴不起来，她和父亲一样，守住饭碗累了半辈子，说退就退了，往后可做点什么好呢。想起来就茫然，真愁人。
母亲退休第二个月在家具城找了份工作，给一个本地产的沙发品牌看店。对方的招工启事上写着40岁以下，母亲都45岁了，硬是拿着小姨的身份证去面试，对方怀疑地问：“大姐，你真的才39啊？”
母亲唉了一声：“不注意保养，显老。”对方又看了看她，“没想着保养吧？”
母亲又唉了一声。鉴于她对沙发有所了解，说得头头是道，人看起来也本分，沙发店录用了她，上班时间定在中午12点到下午2点，以及晚上8点半到10点半打烊。这两个时间段都是鸡肋，前者是换下主力营业员去吃饭，中午来逛店的客户必然少，但也不该把店门关着；后者也是抱着有枣没枣打一杆的心态，大晚上的逛沙发的人是有，吃了晚饭来散步嘛，可成交率很低，真正的主顾不大会在快关门时跑来选沙发。
沙发店摆明了是不指望这个本名叫赵红英、化名为赵红丽的员工创造价值的，给她开的薪水也低，可母亲却有滋有味地做了下去，干了三个月就向秦琪报喜：“我这个月卖了一套沙发！”
“一个月才卖一套沙发啊……”秦琪暗笑。
母亲对秦琪的态度很不满：“我没说完呢！我卖的那套沙发价值好几十万，黄梨木的！”
秦琪见风使舵，肃然起敬地问：“咋办到的？”
母亲上书店买了几本沙发方面的书，一有空就看，把资料都记在心里，客户试沙发时她都能说出个名堂。书籍里关于沙发的保养部分，被她分门别类地复印成几十份，碰到有购买意向的就送给对方。
家具城二楼有间打印店，专为商家和大客户签订批发合同服务，守店的女孩是外地人，母亲每次来接班时都会给她带点饭菜。女孩省了饭钱，知恩图报地拿老板的复印机做人情，悄悄帮母亲复印资料。两人有来有往，大家都以为是亲戚，母亲瞧着女孩有点像秦琪，干脆认下来当了个干女儿。
家族里女孩少，秦琪只有两个表姐，早几年就嫁到外地去了。母亲却是很喜欢女孩的，跟守店女孩热络得不行，还把她介绍给前单位的小田，年轻人很处得来，都很感激她。秦琪过年回去一看，不像嘛，她圆脸，女孩尖脸，她浓眉大眼，女孩细长眉眼，不像不像。
或许那是母亲太想她的缘故，这次回家的路上，秦琪忍不住想。几年下来，那个品牌经营得一般，没能在同行业扬名立万，却也还能维持生意。母亲做得熟，也不像其他员工似的，别家一挖角就跑，尽管年纪略长了些，但人很可靠，被留用至今。秦琪笑过她：“没给你涨工资啊？”
“没涨，不过过年总有红包。”
当初那位买黄梨木的客户做小首饰发了家，过来买沙发孝敬父母，他的父母被秦琪母亲递上的装订资料打动，促成了这单生意。他们也是苦出身的人，晓得这其中是花了心思的，秦琪问：“给你提了多少成？”
母亲天真烂漫地回答：“没有啊，我是拿固定工资的。但老板很开心，说要给我涨三百块。”
“就三百啊？你该要提成的。”秦琪很为母亲叫屈。
母亲说：“有事做就好，那不是我的钱，不能惦记着。他给，当然好，不给更正常。”
父母总是这样，从不争什么。当年换到两居室，攒了三个月的钱才敢去看沙发，不晓得走了多少家店铺。
真皮的是气派，但和家里不配套，显得突兀，又太贵，不买；藤制的会惹虫，躺着硌应，不买；最后挑中了布艺沙发，又宽又软，一用多年，母亲总说它好。但秦琪明白她真正喜欢的是红木的，在店堂里看了又看，销售员极力怂恿她买，她才回过神，说它不实用，冬天又硬又冷，一步三回头地走开了。
他们习惯把有限的钱花出最高的性价比，积累了丰富的沙发知识，谁料到有天会成为母亲的第二职业？但她日渐老去，秦琪劝她别再打工了，为那点钱劳心费力的不合算，可母亲总说闲不住，有事做，人才有活力。父亲也是，退休后慌了大半个月，找到建筑工地给人当厨子。
秦琪在电话里跳脚不已：“爸，你在家都不大烧饭，能行嘛？你和妈身体都不好，都别干了，从下个月起，我多寄一千五。”
可她寄了再多的钱他们也不动用，又不会做别的，一五一十地存在银行贬值。只有一次，母亲见干女儿在跟人合放高利贷，动了念头也想参与一把，被她果断地阻止了。父亲不要秦琪的钱，也不听她的：“这钱赚得轻松，农民工不挑食，油水大分量足就行了。”
秦琪很为父亲捏把汗，但父亲在建筑工地变开朗了很多，还跟民工兄弟学会了花样繁多的扑克牌打法。他是自来水厂的监测员，一辈子都在跟数字打交道，长于记牌，没几天就青出于蓝，打得众人落花流水。
扑克牌让父亲在工地成了独孤求败，便拿出了象棋，这是他年轻时最大的爱好。他的棋艺本来很一般，但跟民工兄弟学到了各种野路子，渐渐地也能赢上几盘了。靠着牌技和棋艺，他成为某个小领导司机的座上宾，每晚都杀得难解难分。
在司机的举荐下，父亲为该单位定期做宣传栏。他写得一手好字，替办公室主任减了负，主任的钱没少拿一分，空出大把时间，也加入棋牌兴趣小组。父亲在晚年的兼职工作中摇身一变，活成了乐呵呵的老人，致力于他的文化事业，春节时铺开红纸写对联，隔壁左右都来求他的字。
“我以前也是有文学梦的。”父亲说。秦琪听了就笑，她以为只有农民企业家才爱这么说，但父亲是真喜欢，买回一大摞诗文歌赋和对联集锦，没事就把玩一番。春节时，秦琪在客厅看黄耀明演唱会的碟，父亲在宣纸上运笔游龙，杜甫的诗张口就来，他最喜欢杜甫。
母亲见到秦琪很高兴，病痛多的缘故，她做的饭越发清淡了，但为了秦琪，她提议：“蘸料里加点辣椒酱？”
“不，不用。”秦琪说，“妈，你歇着，今天你生日，我来做。”
“不行，我来吧，你天天上班累。”
“你不也在上班吗？”
父亲放下报纸：“还是我来吧。”
父亲烧饭时，秦琪就站在旁边看。说来也怪，自打她构思电影《绝望坡》，竟在不自觉中对自己的亲情也进行了梳理，前所未有地依恋起父母来。父亲把鱼丸汤装盘，她端上桌，招呼着母亲吃饭：“来，尝尝满汉全席！我爸不是号称在工地上学会了湖南菜、四川菜和广东菜嘛！”
“辣，吃不得。”母亲说，“辣得胃都痛，会死人的。”
秦琪在武汉读了四年书，毕业后又在光谷工作了三年多，口味早就被同化。但这次回家，她吃着父母做的饭，竟也觉出了可口，吃完一碗饭，喝了一大碗鱼丸汤，还干掉了两盘子花蛤。
花蛤是她惟一会做的菜，沸水里一丢，数着1234567就捞出来，不多不少整7秒。在北京时她想吃花蛤想到发疯，买着了就呼朋引伴喊朋友来吃，他们面面相觑：“秦琪，你没弄熟啊，花蛤不煮开口咋吃？”
她笑眯眯，洗净一枚硬币在花蛤壳子扭两下就弄开了，丢给他们。但朋友们又大惊小怪：“血淋淋的，没熟！”
“这才够鲜，像红酒焗的吧？看不到血说明烫老了，难吃。”她风卷残云，朋友们都笑她茹毛饮血。
父母作息很规律，洗了碗就出去散步，母亲要去上班，父亲把她送到家具城，就去找他的老伙计们下下棋打打牌，两小时很快消磨掉，再和母亲一起回家。秦琪回来了也闹着要去家具城逛逛，他们依了她，母亲工作时，父亲就和她坐在其中一张沙发上喝茶聊天。
是父亲主动问起电影的，他早就声明过自己也有一腔文学梦。秦琪跟他讲了讲，他喝完一杯茶又去添了一杯，好半天才问：“想写温州炒房团？那你可别走偏了。”
“什么？”
父亲不懂电影，也不懂创作，但他的社会经验比秦琪多得多，她愿意听他讲下去：“为什么会出现炒房团？”
这类问题司空见惯，经济论坛和房产论坛每天都有人在探讨，秦琪不假思索道：“暴利嘛。”
父亲又问：“为什么房子会成为暴利？”
“这是基本需求啊，是个人就要找地方住。”秦琪觉得父亲问得好奇怪，可父亲却反问，“吃饭也是基本需求，是个人就要吃饭，为什么大米没能成为暴利？”
秦琪被问住了，想了一阵才说：“很多人一生也只住过几套房子，但大米是顿顿都要吃的，若哄抬大米价格，老百姓没两天就会造反。房子不同，房价泡沫大。”
“还得再想想。”父亲前些日子看了岳飞的传记，“他有房产498套，古人住的都是宅院，相当于现在的别墅吧？他还有1400多亩地用来出租，按你的理论，一人一套就正好，多占了就叫泡沫？”
秦琪吓一跳：“真的？”
“他孙子在‘祖宗田米直’里写的。民族英雄囤几百套房子都没泡沫，今天的权贵囤就泡沫了？囡儿，房价不是我们温州人炒出来的，他们炒房是打短线，没下家就出不了手。”
秦琪头很大：“岳飞这样只囤积的，才是高房价的支撑？”
父女在回家的途中还在谈论，父亲跟秦琪说：“咱家日子不好过，但也供了你出来，我和你妈退休都找到事做，拿双份工资，养老钱不用愁。”说这话时，父亲很自豪，“我觉得自己的钱够用了，可那些比我富的人，富上个几百倍几千倍的人咋不说自己赚够了？”
“习惯了赚钱，停不了手吧。”秦琪说。
“再习惯也会累，你靠工资吃饭都会累，想休息休息，他们做大买卖更累，不想休息吗？”到家后，父亲扔给她一本《杜甫诗选》，“翻着玩玩吧。”
第二天晚上，秦琪在意识到之前编的故事没想透彻，思路和主题有偏差。为何房子会带来高额利润？因为这是中国人的情结，谁都想和喜欢的人住在一起，不被风吹雨淋。她要思索的实则是，温州炒房团的心理。连父亲都认为自己赚够了，可他们呢？疯狂赚钱停不了手的背后，动机是什么？
她把先前的故事又顺了顺，回忆起父亲听到琪琪母亲借钱买房那一节时皱了皱眉，她去问他：“我的设置有问题？”
“没问题，我不赞同她的做法罢了。”
秦琪说：“她竭尽所能。”
父亲看着她：“我理解，但太尽力了。”
秦琪一怔，过了片刻才明白父亲是在说琪琪母亲不自量力。在买房上，太多人都认为自己是刚性需求，非买不可，但生活真的存在那么多“必需品”吗？母亲对她说，退休后，她和父亲都过得充实积极，她还当他们嘴硬，可这次回来了她看得清清楚楚，他们的确很知足。
父亲又在练字，秦琪抱着杜甫的诗集看了一阵。父亲练得很专注，写完了一首七绝才说：“从前太担忧你的前程，把你逼得太狠，是我们不好……等我老了才想通了好些事。”
来不及了，爸爸，我也就是劳动妇女的命。小时候，秦琪是怨过的，但高考后她不怨了，她认了。父亲练着字，她不语，走开去，开了电脑听歌，黄耀明的《赤子》：“一生人只一个血脉跳得那样近，而相处如同陌生，阔别却又觉得亲。一生能有几个爱护你的也是人，正是为了深爱便遗憾……”
她将QQ签名改成“人大了要长聚很难”，导演在视频里吃着鲜虾云吞，朝她做了个开枪的手势：“我在回想你前天讲的几段，琪琪和阿川都在为今后打算，但让人听出了不祥之兆。”
“你真敏感。”秦琪在电脑前晃荡着腿。这台电脑是她大学毕业第二年买的，用了三年淘汰了，乘火车扛回了家。母亲偶尔用它查木材资料，父亲则趴在上面看新闻。
导演却很认真：“别说现实叫人茫然，只得听天由命，没打算；有打算又能怎么样呢，你鼓足了勇气，打定了主意，但搞不好有天你就得无可奈何地说，哎，算了。”
“打定了主意，然后算了。打算一词的正解是这样啊，算你狠。”秦琪冲导演竖起大拇指。电影讨论了许久，重心已一换再换，导演连喊吃不消，他原想做个围绕炒房团展开的荒诞剧，充斥黑色幽默，但秦琪半路杀将进来，一再带给他新鲜的冲击。
最初的构想里，电影名是《房事》，没多久换成了《绝望坡》，但阿川和琪琪这对男女和母亲的关系又使导演有了新想法，他喝着云吞汤，跟秦琪商量：“叫《母亲》怎样？在时代热点下讲述传统亲情。”
信宇的脸苦哈哈地凑过来：“两位领导，你们能不能稳定点？天马行空一换再换，我们几个小的被弄疯了啊。”
这是信宇正儿八百的第一部作品，导演教训他：“一部电影讨论一年是常事，我拍了四部片子，每个剧本都磨了十来遍，一次次推翻自己是好痛苦，但不打磨怎能达到最佳效果？”
秦琪笑着看他们斗嘴，话是没错，编剧和导演各有各的痛苦，可观众看到的影视大多都很烂，这是什么道理？
这趟回家给她的启发很大，父亲说，他已不再像年轻时那样，形而上地讨论是和非，他只愿相信做事要量力而行，有多大能量就办多大事，绝不勉为其难。好比买房，时机成熟了就出手，不成熟就再等等，错失机会也不要紧，内心平静最重要。她把这些说给导演听，导演说：“道理我懂，但我着急。”
急什么呢，他说，阿琪，时不我待。他怕被人抢了先，怕投资人撤资，怕无法给团队交待，他这也怕那也怕，哪还有半分富家子的从容？秦琪对父亲说：“男人的事业心真是可怕，他在情场上挥洒自如，一说起电影就担惊受怕。”
父亲赞许地看了看她：“怕字什么写？”
“咦？”秦琪说，“竖心旁加个白……啊！心里一片空白就是怕！”
“每个人都有自己的怕。”父亲说，“我和陈师傅下棋，他也有他的怕，他给王局长开车，王局长呢，也有害怕的事……每个人都有。”
无欲则刚，但凡俗的人类被欲望驱赶着朝前走，皆有惊怕和软弱。陈定邦说，真正的困境是对未来一筹莫展；导演说，现实叫人茫然——他们的想法如出一辙，再往深里想，答案不言而喻。仿佛一道神光从脑中劈过，秦琪在电脑前语无伦次：“导演导演，我有重大突破，等回北京和你详谈！”
很久了，真有很久了，她不曾体会到工作带来的振奋感。而在大学校园里，类似的感觉比比皆是，哪怕是让她犯怵的英语，也能废寝忘食地攻克。谢院士的自然科学项目在向她招手，她便头悬梁锥刺股地捧着词典背诵，室友们都问：“在为四级做准备啊？”
她点个头，继续昏天黑地地背，连江川拿羊肉汤诱惑她，她都意志坚定地揣个小本子边喝汤边叨咕“羊肉”、“胡萝卜”和“辣椒”的英文，像抢到了武林秘籍的大魔头。
之后江川带她去见院士，院士没考察她什么，只给她一份项目进度表，让她在不和课程发生冲突时尽量去就行了。秦琪一拳打在棉花上很失落，院士留用她，大概是看在外孙女晨晨的面子吧，她心不在焉地和小姑娘下棋，惹得晨晨有意见：“喂喂，琪琪姐姐，你再这么轻敌我可要掀桌子啊！”
“哦哦哦，好。”她抓抓头发苦笑着，“哪敢轻视你，我在想事情。”
院士没有给她分配多少事，每次她去，就扔给她几页纸，让她带回去翻译。余下的时间她像听天书似的，观摩着项目的核心成员讨论和实验，感觉自己误闯了禁地，挫败感很强。可她又是不服输的性子，当天就去找江川借光电子的专业书来看。
深冬天气，阳光和树叶子揉在一起，江川翻箱倒柜找出以往的课本，在树下递给她。她发狠地说：“我就不信我弄不懂！”
江川的面孔在光影拂动间似明似暗，他似乎笑了一下：“你啊！院士夸过你，他说，那丫头啊，真不错，做事认真，也吃得了苦，劲头上来像武将，头天给她的资料，第二天一大早就送到实验室里来。”
院士说她像武将，她仍蔫头耷脑：“没什么，笨鸟先飞。”
“笨鸟，我还有东西送给你。”江川从口袋里掏出一张纸，“那几门课都有些深，光靠自学可能不行。这是课表，你和自己的课表对一对，有空就去听听吧。跨专业不经点拨会吃力，平时有不懂的也可以来问我，我不像你，时间多。”
江川并未参与院士的项目，秦琪感激地接过课表，问道：“那你平时做什么？”
“踢球、听歌，看《故事会》，边吃豆子边看。”江川又揉她的头发，“你总把自己上紧了发条，很好玩？”
“女人嘛，就该对自己狠一点。”
江川笑：“怪不得院士说你是武将，我也觉得你比我像男人。”
秦琪想踢他，但收了人家诸多好处，这一脚便踢不下去了：“在你那里连吃带拿，怎么报答？后天平安夜，你有安排吗？”
“哦，我想看电影。”江川说。
“好啊，我很喜欢看电影。”秦琪扬了扬书，“一言为定啊，后天来找你。”
江川轻笑一声：“原来你是借答谢之名满足私欲啊，那还得包一顿晚饭。”
秦琪站住了：“我是打算先吃晚饭再看电影啊，不过，我看电影是要吃零食的，零食你包了。”
就这样定下了平安夜之约，室友们早早地就在做准备了，买衣服、剪头发、修眉毛……这个节日一向是用来表白和约会的，三姐问秦琪：“怎么安排？”
“找自习室看书。”
三姐嗤道：“又骗人，你家江川不会同意的。”
“他不是我家的。”秦琪总认认真真地解释，但没人信。这回倒好了，真的要和他去看电影，情侣档。
不都说我和他在一起吗，好，我就坐实了它，我之所为，如你们所说所见。许多年后的秦琪在故乡的十二月回想往事，静夜里嘴边浮起一丝淡不可辨的笑容，数到8973还没睡着，看来还是得请出酒，她咬了咬牙，一个鲤鱼打挺从床上弹起来，冲出门去。
