登陆注册
11482200000002

第2章

我想当时我们谁也不相信时间机器。事实上时间旅行者是那种聪明得叫人很难相信的人。你从来就看不透他:你总是疑心在他的坦白直率后面还有所保留,隐藏着某种狡黠。假如是费尔比出示这个模型,并用时间旅行者的话解释它,我们不会如此多心,因为我们会看出他的动机。一个杀猪的也能理解费尔比。可时间旅行者的性格中带有一种肆意妄为的成分,叫人信不过。做事太过容易也不是好事。生性严肃、认真对待他的人从来捉摸不透他的行为,他们似乎意识到,把自己慧眼识人的名声托付给他,就好像用薄胎瓷器来装点托儿所。因此,在那个星期四之后一周的时间里,我们对时间旅行闭口不谈。但毫无疑问,这件事的奇特性和可能性仍萦绕在我们大部分人的脑海里:它貌似有理,却在现实中缺乏可信度,还有它带来的有关时空倒错的可能性和震撼性。至于我呢,头脑里挥之不去的是用那模型变出来的戏法。星期五我在林奈博物馆遇见了医生,他说他曾经在蒂宾根[注:蒂宾根:德国城市名(本书注释均为译者注,不一一说明)。]见过类似的东西,尤其强调熄灭的蜡烛大有名堂,但戏法是如何变出来的,他说不上。

第二个星期四,我又去了里士满——我猜我是时间旅行者的常客之一。我到得很晚,发现他的起居室里已聚集了四五人。医生站在壁炉旁,一手拿着一张纸,一手拿着他的表。我环顾四周,寻找时间旅行者——“现在是七点半,”医生说,“我想我们可以开饭了吧?”

“怎么不见——”我说,提到主人的名字。

“你刚来?真奇怪,他一定被什么事耽搁了,留了一张条儿给我,说如果到七点他还没回家,要我先开饭,说等他回来再解释。”

“晚饭做好了不吃怪可惜的。”一位名气很大的日报编辑说。听到这话,医生决定摇铃叫仆人。

除了我和医生外,心理学家是唯一参加过上次晚餐的客人。其他客人有布兰克,就是上面提到过的编辑,某杂志记者和一个蓄着胡子、沉默寡言的人——这人我不认识,我注意到,他整个晚上一言不发。晚饭席间有人推测时间旅行者缺席的原因,我半调侃地提到时间旅行,编辑希望知道是怎么回事,心理学家自告奋勇地开始了一段乏味的讲述,就是有关上星期我们亲眼所见的“构思巧妙的谬论和骗局”。他刚说到一半,通向走廊的门无声无息地、缓慢地开了。我正对着门,第一个发现。“喂!”我说,“终于赶回来了!”门开大了一些,时间旅行者出现在我们面前。我惊奇地喊了一声。“天哪,伙计,出什么事了?”第二个发现他的医生叫道。整桌人都转身朝门望去。

他的模样十分狼狈,大衣布满灰尘、肮脏不堪,袖子上沾满绿色的污渍;他的头发乱蓬蓬的,在我看来,好像灰白了许多,也不知道是沾了灰尘,还是本身颜色变淡了;他的下巴有一道棕色伤痕——刚愈合了一半;他形容枯槁,神情憔悴,好像经历过很大的痛苦。有那么一会儿,他站在门口犹豫,似乎受不了光线的刺激,然后,他走进屋来,一瘸一拐地,就像烂脚的流浪汉。我们都无言地、目不转睛地打量着他,等着他说话。

他什么也没说,只是艰难地走到桌边,做了个要酒的动作。编辑倒了一杯香槟推给他。他一饮而尽,有了些精神,开始环顾一桌人,他那熟悉的微笑又若隐若现地出现在脸上。“你这家伙到底忙什么去了?”医生说。时间旅行者似乎没听见。“别让我打扰你们,”他发着颤音说,“我没事。”他住了口,伸出杯子表示还要酒,又一口气喝完。“酒不错。”他说。他的眼睛开始发亮,面颊上有了些许血色。他的目光掠过我们的脸,略带赞许之意,然后环视了一下温暖舒适的房间。他又开口说话了,仍然是那样字斟句酌地道:“我上去洗个澡,换身衣服,回来再解释……给我留点儿羊肉,我想肉想疯了。”

他把目光转向编辑,后者不常来,他向编辑打了声招呼,编辑提了一个问题。“等会儿再告诉你们,”时间旅行者说,“我这样子——很滑稽!一会儿就好。”

他放下酒杯,走向楼梯口。我又注意到他走路一瘸一拐的,脚步声飘忽无力。我从座位上站起来,一直注视着他的脚直到他消失。他脚上除了一双破破烂烂的、血迹斑斑的袜子,什么也没穿。这时,门在他身后合上了。我有点儿想跟上去,但记起他不喜欢别人对他的事大惊小怪的。有那么一会儿,我开始胡思乱想起来。“著名科学家的惊人之举。”我听到编辑这么说,原来他(出于习惯)正在思考栏目标题呢。我的注意力又被拉回到灯火通明的饭桌旁。

“发生什么事了?”杂志记者问。“他是不是当起了业余乞丐?我真不明白。”我跟心理学家的目光相遇,感到他和我想的一样。我记得时间旅行者瘸着腿吃力地走上楼的情景,我敢保证没人注意到这点。

首先回过神来的是医生,他摇摇铃——时间旅行者讨厌仆人在桌旁伺候——要了一道热菜。编辑嘟囔着拿起刀叉,那个一言不发的人也跟着吃起来。晚饭继续进行,只是偶尔会发出一两声惊叹。这种情况没持续多长时间,编辑再也按捺不住自己的好奇心。“我们的朋友是不是靠行骗去赚外快贴补他不多的收入啦?要不就是他正处在尼布甲尼撒[注:尼布甲尼撒二世,巴比伦国王,侵占叙利亚和巴勒斯坦,攻占并焚烧耶路撒冷。后来被放逐,像牛似的吃青草,身体被露水沾湿,头发变得像老鹰羽毛,指甲像鸟爪。]时期?”他问。“我敢说这跟时间机器有关。”我接过心理学家关于我们上次聚会的话题说道。新来的客人谁也不相信。编辑首先表示异议:“时间旅行到底是什么?难道在谬论里打个滚儿就能弄上一身灰尘?”等到他搞清楚了这套理论,他开始大加嘲讽。未来人类难道就没有刷衣服的刷子?杂志记者也什么都不相信,同编辑一道,极尽讽刺之能事。他们都是新一代新闻工作者——那种活泼开朗、无所顾忌的年轻人。“我们的特约记者在后天的报道中会说。”那个记者说——还不如说是嚷嚷道。就在这时,时间旅行者回来了。他穿着家常晚装,除了一脸憔悴没变之外,刚才吓我一跳的那副样子一扫而光。

“我说啊,”编辑高兴地说,“这些人说你到下星期中旅行了一趟!跟我们讲讲小罗斯伯里[注:小罗斯伯里(1847—1929),英国第五代罗斯伯里公爵,政治家。],好吗?你对整件事怎么看?”

时间旅行者一言不发地坐到替他保留的位子上,脸上挂着一贯的、安详的微笑。“羊肉呢?”他说,“又可以用叉子叉肉啦,棒极了!”

“故事!”编辑叫道。

“去你的故事!”时间旅行者说,“我要吃东西,肚子没填饱之前,我一个字也不会说。谢谢。还有盐。”

“一个字,”我说,“你去时间旅行了?”

“嗯。”时间旅行者说,塞了一嘴的肉,点点头。

“你一字一句地说,说一行我给一个先令。”编辑说。时间旅行者把杯子推向那个一言不发的人,用指甲敲敲杯子,那人一直死死地盯着他,突然吓了一跳,开始替他倒酒。接下来,整个席间的气氛变得叫人不自在。就我而言,满脑子都是突如其来的疑问,我敢说其他人也不例外。杂志记者为了缓和紧张气氛,聊起了海蒂·波特的趣事。时间旅行者仍埋头于自己的晚餐,胃口大得像个流浪汉。医生抽着烟,眯着眼睛观察着时间旅行者。那个一言不发的人比平常更笨拙,因为紧张而不停地啜着香槟。时间旅行者终于推开盘子,看看我们大家。“我想我应该道歉。”他说,“我实在是饿坏了。我的经历奇特至极。”他伸手拿起一支雪茄剪掉头。“还是去吸烟室吧。这个故事太长了,对着一堆油腻腻的盘子没办法讲。”他领着大家往隔壁房间走,顺便摇了摇铃。

“那台机器的事,你已经告诉布兰克、戴什和乔兹了吧?”他往安乐椅上一靠,点着三个新客人的名问我。

“可那东西只是一个谬误罢了。”编辑说。

“今晚我没办法辩论。我可以把故事说给你们听,但我没办法辩论。如果你们愿意听的话,”他继续道,“我会告诉你们发生了什么,但不要打断我。我想说,想极了。你们会认为故事的大部分是谎言,可事情就是这样,我说的句句是真。四点钟,我还在实验室,从那以后……我生活了八天……从来没人有过我这种经历!我累坏了,但不说出来我无法入睡。说完就去睡觉,不要打扰我,同意吗?”

“同意。”编辑说,其他人也附和着说:“同意。”就这样,时间旅行者就开始叙述他的故事。他首先往椅背一靠,有气无力地说着。随后,越讲越有劲。我把故事写下来的时候,只恨自己笔墨不足以表达其精髓。我估计你会聚精会神地阅读,但你看不到在一盏明亮的小灯光晕里讲述者苍白、真诚的脸,你也听不见他的声调,看不到他的表情是如何随着故事的跌宕起伏来变化的。我们大部分听众都坐在阴影里,因为吸烟室里的蜡烛没有点上,只有杂志记者的脸和一言不发的人的膝以下部分有光照着。起初我们还互相看看,很快,我们就不这样做了,全都牢牢盯住时间旅行者的脸。

同类推荐
  • 青少年必读著名作家的故事(启发青少年的科学故事集)

    青少年必读著名作家的故事(启发青少年的科学故事集)

    本丛书重视语文的基础知识训练,选编了常用词语、好词好句、古文名句解读,谚语、歇后语集萃,还有语文趣味故事、语文之谜以及语文大家的故事等等,目的是使中小学生在快乐的阅读中逐步提高语文知识,增加文学素养,为将来走出社会自立人生打下坚实的基础。
  • 第十七届新概念作文获奖者作品精选·B卷

    第十七届新概念作文获奖者作品精选·B卷

    《第十七届新概念作文获奖者作品精选·B卷》精选2015年第十七届新概念作文大赛一、二等奖获奖者的作品,结集出版,分为A、B两卷,本书为B卷。书中作品空灵隽秀、质朴绵长,表达着新概念获奖者们卓越的思维、丰富细腻的情感和超强的文字驾驭能力。书中的文章都蕴含着作者们对青春的热爱和留恋,对未来和梦想的憧憬与追求。在迷茫中不断摸索,在坎坷中奋力成长,饱含热情和信念微笑前行。字里行间展示着美好的青春正能量。
  • 荣耀新美文:何纳温柔乡

    荣耀新美文:何纳温柔乡

    有多元的视野,从各个角度描摹和思考人生和社会,将视野焦点多样化,并以独特的生命体验,勾勒当下不同群体的现实生活。有温度的故事,这里有美好的回忆,也有惨淡的阴影;有青春的疼痛,也有成长的蜕变。故事里有彷徨,有焦虑,有孤独,更有勇气,有温暖,有力量,有憧憬。有情怀的青春,这些青年作者的笔下涌动的是青春的新姿态,他们以独特的个性讲述属于他们的青春和成长,朦胧的爱,懵懂的情,挫折的阵痛,叛逆的碰撞,这一切都属于他们的逻辑和思维。有创意的表达,这里有跌宕起伏的故事情节,有变化多端的叙事方式,有多角度的人物塑造;他们冲破固有思想的牢笼,凭借创意思维和丰富的想象,创造出属于自己的文学话语空间。
  • 学霸记忆学习法

    学霸记忆学习法

    怎样学习才能达到最好的效果?学习是一个循序渐进的过程,在这个过程中,只有注意自己的学习方法,才能收到事半功倍的效果。学习方法并没有统一的标准和规定,因个人条件的不同,选取的方法效果也有一定的差别。我们编辑的这套“学霸学习法”作品可供学者参考,从中获取最适合自己的高效学习方法,但要说明的是:“学习有法,但无定法,贵在得法”。《学霸记忆学习法》对学生如何提高记忆能力做出了理论指导,并推荐了部分有利于训练学生提高记忆能力的故事,可供练习掌握该学习方法。
  • 票据法学

    票据法学

    本书的特点是:其一,总结汇聚各学科最新发展成果,用平易精练的语言对基本理论问题进行阐述,主要采纳学界通说,同时兼顾对前沿问题的研究成果,帮助学生打下扎实的理论功底,为学生未来的成长提供可持续的知识基础。其二,根据学科细分的知识发展趋势,突出中财法学特色,在教材选题上,以民商法学、经济法学、国际法学、宪法行政法学、诉讼法学为重点,以理论法学为支撑,以财经私法和财经公法为特色,以证券法、金融法、物权法、公共采购法、保险法、税法、拍卖法、金融刑法、法律经济学、代议制法、司法鉴定学等三级学科方向为创新点。
热门推荐
  • 外交家成长故事(激励学生成长的名人故事)

    外交家成长故事(激励学生成长的名人故事)

    他们,是能人,是强人,是名人,是巨人,是圣人,是伟人,是我们心中的大人物,同样也是常人,是凡人,他们有七情六欲,喜怒哀乐;他们有成功的喜悦,也有失败的痛苦;他们曾万贯家财,也曾一贫如洗;他们曾所向无敌,也曾溃不成军。《外交家成长故事》为读者讲述李斯、诸葛亮、管仲和洪承畴的故事。
  • 情有余温

    情有余温

    "连翘在路邵谦新婚夜爬上路邵谦的床。她爱路邵谦,她愿意为他付出一切,乃至生命。他包她两年,夜夜羞辱,逼她喝药,对她杀母仇人宠之入骨。也恋她护她,为她打架逃婚,终生不娶。“连翘,你就是死,也得死在我家里。”“路邵谦,你放过我吧,我想出去晒晒太阳。”…………时过境迁,再相遇时已物是人非。连翘带着一个七八岁的小男孩,她脸上那道伤疤触目惊心。路邵谦看的眼眶湿润,他想起来七年前连翘怀孕被那个女人开车撞飞,想起来那个人绑着连翘,匕首划过她的脸……"--情节虚构,请勿模仿
  • 神秘宝藏

    神秘宝藏

    留学回国的东方煜,在驶往青岛的轮船上,从德国人手里救出了一位神秘而又美丽的女子,并意外地从女子身上发现了一本航海日志,东方煜经过研究,发现了一个惊天秘密。据传,成吉思汗在西征时得到了一块来自天外的神秘石铁,他命令工匠营利用三年的时间制造了五支具有神秘力量的箭。无论谁拥有了神箭,谁就可以主宰世界的命运,因此被称之为“命运之箭”。东方煜在掌握了海岛宝藏的秘密后,决定不惜一切找到宝藏,然而纳粹残余分子和日本武士家族都派出了精悍的力量到中国来争夺这个宝藏,一场惊险残酷的宝藏争夺战开始了……
  • 十住经卷第一

    十住经卷第一

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 女神的进化之路

    女神的进化之路

    乔予浅因自己的小小缺陷与身材的问题,变成从小到大,没有一个男人追过她。在她接二连三的在爱情上受过打击之后,发誓只专注事业,要变成职场中的女王大人。想不到这个时候,有一个男人悄悄的闯入了她的生活。她能得到一个好的归宿吗?
  • 追忆似水年华:索多姆和戈摩尔(第四卷)

    追忆似水年华:索多姆和戈摩尔(第四卷)

    《追忆似水年华》以回忆的形式对往事作了回顾,有童年的回忆、家庭生活、初恋与失恋、历史事件的观察、以及对艺术的见解和对时空的认识等等。时间是这部小说的主人公。作者凭着智慧和想象力,使时间变得具体、生动、完美。它就像一首由多种主题构成的交响乐,爱情、嫉妒、死亡、回忆、时光,时而交叉重叠在一起,时而又游离开来,然而在宏观上,整个作品浑然一体,具有蓬勃的生命力。《追忆似水年华》被公认为文学创作的一次新的尝试,开意识流小说之先河。
  • 凰尊临世:帝君,撩宠不休!

    凰尊临世:帝君,撩宠不休!

    『1v1,无虐超宠!』“死女人,不准碰我!松手!停、停下!”漂亮的红色似鸡的翎鸟在女人揉弄羽毛的掌心下,如凤般娇娇地啼鸣几声。一朝错算,他成了它……他是自域外而来的神秘帝君,天之骄子,她是A国最年轻的医学博士,因命格契合而交集。圣地相邀?妖王求契?神兵为之出世?宁意尽皆淡然处之。只是……宁意一度觉得她的转世是机缘,可是谁能告诉她,这个天天黏上来,如何都扒拉不开的妖孽傲娇男人又是谁?难不成,机缘也是赠一送一?
  • 京城反扒行动

    京城反扒行动

    现如今,人们出行的时间越来越多了:上班,上街,走亲访友,外出旅游,进城或下乡等等。然而当你行色匆匆或谈笑风生之间,别忘了熙来攘往的人流中,很可能有贼眉鼠眼正贪婪地盯着你的衣兜或提包,他们身上的第三只手也随时都可能偷窃你的财物。仅2001年,北京公交分局反扒民警共抓获扒窃嫌疑人5524名,破获扒窃案件2016起,作劳教以上处理的扒窃嫌疑人828名。每到年底,尤其是春节来临,许多大中城市的盗窃案往往是高发时期。
  • 霸气总裁,请矜持!

    霸气总裁,请矜持!

    温沐觉得这辈子最幸福的事,就是和沈非翊在一起的那三年时间。她最后悔的事,却是惹到了沈非翊这个人。身为环宇影视总裁的沈非翊,他英俊潇洒,是城中女人趋之若鹜的对象,却也狠辣无情,能把温沐捧上影后的位置,能极尽温柔地爱她怜惜她,也能残忍地将她拉下来。而他的残忍狠辣,就只是因为她和别的男人躺在同一张床上的照片!在媒体的追问下,他和另一个女人并肩而立,优雅地承认:他爱的人不是她。看见她和另一个男人在一起,他冷漠、狠戾地说道:“全面封杀溫沐和莫白,一天之内,我要她从所有媒体新闻上消失!”既然不信她,为什么还会在她受伤之时心疼她关心她?既然不再爱她,她接吻戏接激情戏和他有任何关系吗?而令温沐最悲哀的是,无论沈非翊如何对她,她心中放不下的始终还是这个男人……
  • 成熟力

    成熟力

    一个人走向成熟是困难的,年龄的增长、阅历的增加,甚至历尽沧桑却并不能确保一个人的心理成熟。本书告诉你成熟的意义,怎样让自我变得成熟等内容,具体包括:认识自我就是一种成熟、成熟的人能主宰自己的心灵、成熟的人懂得放下等。