登陆注册
1251100000010

第10章 蓄势待发——政治储备(1)

时势造英雄!在什么样的环境下生活,就会形成什么样的生活方式、思想品德。罗斯福出身富裕的家庭,从小接受良好的教育,从而形成了优秀的品格,这使他虽然深陷种种困境,但依然斗志昂扬,从而为他入住白宫奠定了基础。

热情洋溢——青春年少

詹姆斯·罗斯福晚年得子,自然欣喜异常,萨拉对儿子也是宠爱有加,但是他们并不想让自己的孩子从事政治活动。有一次,记者采访萨拉:“在富兰克林年轻时你是否想到过他有朝一日会成为总统吗?”她指出:“没有,从来没有想到过!我最不希望他当总统,或者担任任何一种公职。”她希望他像他的父亲和祖父一样当个乡绅,甘愿在哈德逊河河畔过宁静的生活。“我所能为我们的儿子考虑的崇高理想是长大后像他父亲一样耿直诚实、公正仁慈,成为一个堂堂正正的美国人。”

对于年幼的富兰克林来说,海德公园就是他的整个世界,在这里有一栋三层的住宅楼,四周环绕着优质护墙板和狭长的阳台,房顶上有一个可以眺望大海的平台,楼房正面配有一条长长的带扶手栏杆的门廊,正对着大门的马路西边伫立着一排排爬满长春藤的高大石柱。小富兰克林的活动室设在三楼,透过百叶窗可以看见如茵的青草漫过远处低缓的山岗、成群的牛羊以及詹姆斯亲自培育出来的良种马正缓步在草地和树丛间,稍远处是一片片翻耕的田地和整齐的牧场。小富兰克林常被抱上楼顶平台乘凉。从这里放眼望去,哈德逊河的美丽景致一览无余。平静的水面上白帆点点,更远处是湛蓝的大海。

萨拉亲自照顾富兰克林,在富兰克林出世后不久就开始记日记,20年间从未停止。儿子的一举一动、一言一行都会仔细地记录在案,甚至儿子穿过的衬衣、鞋子、小袜子,以及稍大些时的信件、考试卷,都给她整整齐平地保存了下来。后来,人们正是通过这厚厚的十几本密密麻麻的日记和一大摞早年的信件,才得以更为清晰地看到罗斯福早年的生活情景。

由于没有兄弟姐妹跟他争夺父母的宠爱,富兰克林成了他们的小天地的核心。但是,他们并没有宠坏他,富兰克林受到了严格而又充满爱抚的教导和训练。在整个童年,他都必须达到母亲规定的各种标准,他到5岁时才开始自己穿衣服。9岁时才被允许自己洗澡。他每天都要花一定时间来完成父母为他制订的各项训练计划。萨拉在日记中写道:“我们并不让孩子做大量没必要做的事,虽说那些于他有益的规定必须严格遵守。我们从不仅仅是为了严厉而严厉,实际上,我们暗中也感到骄傲,因为富兰克林似乎天生就不需要那样的约束。”

詹姆斯夫妇从小就为儿子的成长规划了一个并不富于弹性的框架,好在他们并没有刻板地强迫儿子接受这种塑造。父亲有意识地要将他培养成一名十足海德公园气派的美国绅士。5岁以前,小富兰克林经常穿着德拉诺家族沿袭下来的苏格兰式横褶短裙和黑天鹅绒童装,非常可爱。快到8岁时富兰克林才说服母亲给他买了几套英国海员式的服装。“我的儿子是德拉诺家族的人,根本不是罗斯福家族的人。”萨拉经常自豪地对人这样说。萨拉和富兰克林之间存在着一种温暖而体贴的关系,她给予他以安全感和充分的自信心。

在年幼的富兰克林眼中,父亲非常和蔼可亲,宛如一个知心的导师和游伴,对他提出的各种稀奇古怪的问题简直无所不知。他举止文雅,留着满脸络腮胡子,穿着带马刺的鞋子,头戴圆顶硬礼帽,手拿短柄马鞭,并且手头总有500美金。这一切都对富兰克林产生了极大的吸引力,所以他总爱找爸爸玩。在整个童年时代,富兰克林很少与同龄的孩子在一起,他同父母待在一起的时间要大大多于同周围孩子们玩的时间。一到夏天,他总是随着父亲去巡视庄园、骑马、骑自行车、打猎,在哈德逊河边钓鱼、游泳、划船,每天步行到村口取回邮件,那里除了近期报纸外,还有他爱看的儿童画册和画报。他喜欢从楼房前的斜坡向下滑着玩,带着弓箭在树林间漫游,去草地和丛林间摘草莓。到了冬天,他和伙伴们跑到哈德逊河畔去观看大人们把大块的冰从河里拉上岸来,然后一路吆喝着运回各自家的冰窖。他喜欢穿着簇新的雪鞋和父亲去河面上溜冰、划冰船、滑雪橇。

富兰克林从小就喜爱动物。他的父母曾经送给他一匹苏格兰小矮马和良种长毛猎狗作为礼物。父母在他高兴之余告诉他,这些动物今后将完全由他自己照管,包括喂养矮马。他拿着父亲送给他的小口径猎枪捕鸟,并恪守诺言,对哈德逊河流域特有的鸟类每种只捕一只。如此坚持不懈的努力,不仅使他很快成为一名优秀的小射手,也使他收藏的300余种达切斯县的鸟类标本迄今仍属于最丰富之列。可见,罗斯福从小就是一个肯下工夫的收藏家。鸟类标本、邮票、航船模型和植物标本使他乐此不疲,并皆有所成。他从这些爱好中获得了无法替代的乐趣和宝贵的知识。

对大海、船舶和海上航行的热爱,是富兰克林一生难解的情结。当他的身材还没有长到他父亲那艘51英尺(1英尺=0。3048米,下同)长的“半月号”纵帆船的驾驶盘的高度时,他已经在帆船上掌舵了,即使在刮风的时候也不例外。16岁时他有了自己的小船,一只21英尺长的单桅快艇“新月号”。他驾驶这艘快艇勘探了芬迪湾多岩的海岸上。许多年以后,当富兰克林当了助理海军部长时,他发现自己早年获得关于这一带海岸的知识很有用处。他在乘一艘驱逐舰视察缅因州沿岸佛伦奇湾的海军设施时提出,由于自己熟悉这一带水域,可由他来驾船驶过坎波贝洛和大陆之间的危险通道。驱逐舰舰长小威廉·F哈尔西海军上尉勉强同意让他来驾驶,可是担心这个“穿白法兰绒制服、驾过快艇的人”会不会把船撞在岩石上。哈尔西惊奇地发现罗斯福“很在行”,他把船安全地驶过了危险的海峡。

萨拉自己对孩子进行启蒙教育。在富兰克林6岁时,他父母在附近朋友家里上了由一位德国家庭女教师主持的幼儿班。后来家庭教师又不断地被请到家里来。第一位女教师莱因哈德教富兰克林德语和小学课程,教学效果良好,可惜她后来因病住进了精神病医院。接替她的是一位来自瑞士的米尔·丁·桑托斯小姐,她每天教富兰克林6个小时的法语、英语和欧洲史。具有一些模糊的社会正义感的桑托斯小姐设法让富兰克林的思想超出了家庭规定的范围,第一次让他了解到海德公园以外广阔世界的苦难和纷扰。在一篇关于埃及的作文里,富兰克林写道:“劳动者一无所有……国王强其他们干重活,可给他们的东西却少得可怜!他们濒临饿死的边缘!没有衣服穿,他们大批大批地死亡!”这时的富兰克林开始阅读大量的书籍,他喜欢读马克·吐温的作品,后来他曾对人说:“如果有人喜欢我的措辞和演讲风格的话,那么这很大程度上是我长期阅读马克·吐温作品的结果,它们对我的影响比别的作家的作品都要大。”他经常独自待在楼上,入神地阅读那些已经读了许多遍的关于海洋的寓言故事,以及那些布面装的记录19世纪初捕鲸船的航海日志。母亲也经常指导儿子读一些内容严肃的书,9岁时他就认为所有的杂志中,《科学美国人》最好,而一般在他这个年龄段的大多数孩子很难对这类杂志产生兴趣。他记忆力不错,尤其是背词汇的能力很强。他后来成为美国历史上少有的能讲法、德两门外语的总统。

但是,富兰克林不能永远在家里上学。1896年9月,他终于离开母亲的怀抱,进入美国著名的格罗顿公学。这所学校是按照美国上流社会教育思想建立起来,专为豪门巨富子弟进入名牌大学作准备的预备学校。1884年该校建成以后,很快就跻身于历史超过百年的著名寄宿学校之列。格罗顿公学的创办人和第一任校长是恩迪科特·皮博迪博士。他生于1857年,是新英格兰一个名门望族的后裔,毕业于剑桥大学。他不愿随父亲进入工商界,而是在一个偏僻的地方当了一名牧师。1883年,他来到格罗顿,随后创办了该校。他的办学方针是强调为社会服务的精神,要求学生不要自命清高,而要投身到政治之中。他认为学校的职责就是培养新的一批具有强烈社会责任感的有教养的领导人,以便扭转美国南北战争后道德标准低落的情况。“心悦诚服地服务于上帝”是皮博迪传播的箴言,他向全国社会名流的孩子们讲授这个服务箴言——服务于上帝,服务于国家,服务于人类。他宣告:“如果格罗顿学校的某些学生将来没有投身政界为我们国家作一些贡献,那不是因为他们没有受到激励。”

尽管皮博迪只愿意接受准备学习六年的孩子而不接受插班生,富兰克林还是从三年级开始入学。对他来说,除了自己的父母外,对他影响最深的要算是格罗顿了。他在海德公园的邻居伙伴小埃德蒙·罗杰斯同他一起入学。他的侄子塔迪·罗斯福比他高一年级。在他班上的其他孩子中,9个来自纽约市,7个来自波士顿,2个来自费城。只要稍微看看那些姓氏,就知道他们尽属于东海岸中心城市的名门望族。据当时统计,格罗顿公学6个班级的学生中,有90%以上出身于美国上流社会家庭。进入格罗顿学校对于仅有14岁的孩子来说,是一个真正的考验。

他刚进校时,操着浓重的英国口音,有些不太合群,因学校里有一个年龄比他大的名声不太好的侄子,因此他得了个绰号“富兰克叔叔”。更糟糕的是,富兰克林有点不太正统,这在格罗顿学校可能会遭到年纪大一点儿的孩子们的惩罚。有一种惩罚手段叫做“皮靴箱”,就是先叫受罚者弯下身来,然后强行把他推进一个小柜子,让他待在里面。另一种惩罚叫做“灌水”,办法就是在自习时间,由几名六年级学生叫出犯规者的名字,随即把受罚者拉到附近的卫生间,强迫他脸朝上屈身躺在水槽上面,然后把一盆盆的水倒在他的脸上和喉咙里,直到他尝到要淹死的滋味才罢休。但他从来没有受过这两种惩罚,他逐渐学会了与同龄人相处,很快克服了一般插班生因突然面对全新环境而容易产生的那种羞怯、焦虑、失落等不适应症,并从容不平地进入了角色。他“冷静、沉着、聪明,脸上总挂着最热情的、最友好的和最充分体谅别人的微笑”。他在进校第二年还获得了“严格守时奖”,老师们也很少给他记过品行不良。他尽量调整自己的一言一行,使之完全符合格罗顿学校的传统规范。皮博迪校长向他的父母报告说:“在我的印象中,他是个聪明和诚实的学生,也是个好孩子。”

格罗顿的教学方法独具一格,几乎不讲授有关美国的课程。教师们十分卖劲地让孩子们熟悉英文经典著作,每天晚上为他们朗读。在第一学年,富兰克林学了拉丁文学、希腊文学以及英国和法国的文学,希腊和罗马的历史、代数、自然科学和神学。他的第一次成绩报告单表明,按十分制评分标准计算,他得了较好的平均分779分,在全班学生中名列前5名。

同类推荐
  • 明清帝王文治武功全记录

    明清帝王文治武功全记录

    《明清帝王:文治武功全纪录》汇集了从明到清28位皇帝的小传,涵盖了他们的人生轨迹、朝廷政务、后宫生活及得位根由、身死原因,截取他们生平中最得意之事、最失意之事、最痛心之事,历数品评他们的千秋功过,层层揭开他们的身后留下的谜团,以史实为依据,兼涉轶闻、生活。因而,具有史料-陛、知识性、趣味性、可读性。明清帝王的贤愚仁暴、国运的兴衰更迭、政治的清浊荣枯、民生的安乐艰辛,都能给后世以镜鉴。今天我们品读历史,钩沉帝王的史迹,传述他们的轶闻,小而言之,于今之借鉴、增知、休闲,不无裨益;大而言之,个人的修养成长,家庭的维系安顿,处世的进退取予,行事的韬略谋断,也都可以从中受到启迪!
  • 世事纷纭说赖琏

    世事纷纭说赖琏

    大陆解放之后,赖琏长时间待在美国,办过报,教过书,但都不是很如意。1953年,他进入联合国秘书处工作,任中文组组长,做起了一名国际公务员,1967年退休,应台北《中国时报》之邀,为国际问题专栏撰稿,1978年定居台湾,受聘为“总统府”国策顾问,1983年逝世。对于自己在联合国工作这一段经历,赖琏写有一些回忆文字,其中最有意思的是对一些世界政要的描写,他用白描的手法写他们,往往寥寥几笔,一个人物就生动的浮现出来,甚至还有几分漫画的色彩,读来让人忍俊不禁。
  • 编年史(节选)

    编年史(节选)

    《编年史》是美国传奇民谣歌手鲍勃迪伦历时三年在打字机上亲手敲出来的回忆录,记录了自己生命中种种非凡的时刻——初到纽约,签约哥伦比亚,遭遇创作瓶颈,家庭生活片段,点燃灵感火花,打破界限……这位民谣诗人用热情、怜悯和深邃的目光回顾的往昔岁月,将那逝去的黄金年代一幕幕地展现在我们面前。
  • 天才的幽默与智慧

    天才的幽默与智慧

    一个人的幽默感是与其人的文化、知识、才气、智慧、经验、应变能力、表达技巧分不开的。人类历史上的杰出人物几乎都是著名的幽默大师。例如:哲学幽默大师苏格拉底,政治幽默大师第十六届美国总统林肯,科学幽默大师爱因斯坦,小说幽默大师马克·吐温,表演幽默大师卓别林,喜剧幽默大师萧伯纳等。笔者编译本书的宗旨,就在于以上述诸位大师的幽默片段为主体,展示人类历史上众多天才人物的幽默大观,以期读者能受到启迪、得到教益和欣赏乐趣三方面的效果。
  • 黑夜

    黑夜

    诺贝尔和平奖得主埃利·威塞尔的代表作,回忆了他少年时代与家人在奥斯维辛和布痕瓦尔德两所集中营的真实遭遇。1944年,二战接近尾声,针对犹太人的种族灭绝却愈演愈烈。始终以为“集中营”只是谣言的匈牙利犹太人,包括威塞尔一家人被送往集中营。威塞尔的父母和妹妹相继死去。威塞尔见证了集中营里惨绝人寰的苦难,无数信念和生命在眼前化为烟尘。然而,在黎明前的黑暗时刻,他仍然心存希望。《黑夜》让我们看见了残忍和慈悲的极限,每个人都能从中获得勇气。
热门推荐
  • 迪功集

    迪功集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 横刀异界

    横刀异界

    一把血刀,会给剑与魔法的世界带来什么?那是武技的冲击,魔法的失落.一朵连神佛都惧怕的刀莲,会给异界带来什么?那是天使的陨落,神魔的悲哀.一个女人只会点魔法的女人,会给大陆带来什么?那是贵族多了一点点茶余饭后的话题.但是,他们却奇妙的走在了一起,上演了一场惊天动地的神话.********************************************本书已经签约,铁定全本,绝不太监.请大家放心阅读.本书从现在开始,每天至少4章,周末一起兴奋一下.大家帮忙点击、投票、收藏。谢谢。********************************************书群:(14745313)(11746667)(1049981),大家有兴趣的,就加进来吧。。。。
  • 混乱之主

    混乱之主

    天道有两条规则。一条代表秩序,一条代表混乱。两条规则相互碰撞构成了无穷无尽万界宇宙的能量。有一天,秩序遭到破坏,混乱便成了主宰!
  • 农女王妃有空间

    农女王妃有空间

    【已完结】一睁眼,她竟穿至农家!没事,咱打打猎,种种田,顺便捡个相公回家过年!初见,她浑身是伤,他满身是血,为救他,她甚至不惜以牺牲自己名誉,招一流浪汉子做入赘夫君。众人皆感叹她有好生之德,可当宫溟夜再一次被逐出房门,身着单薄的衣衫在这寒冬的夜晚不禁抱膝蜷缩在门前。“都说乡下女子温柔贤淑,善解人意,世人也皆夸我娘子贤良淑德,能种田,能经商,可谁知道她还武功高强,成天欺负本王!都说农家娘子好欺负,我却讨了个最不好惹的……”
  • 王爷的头号宠妃

    王爷的头号宠妃

    侯门嫡女,骄傲如同天鹅一般的人物,万千宠爱在一身。嫁得有情郎,十里红装,风光一场。自以为幸福美满,竭尽全力助夫君为帝。功成之后,惨遭诬陷弑君,有情郎杀她孩儿,灭她满门。凄惨而亡,悔恨异常。若得重生,必定灭渣男,护亲人,将一切扼杀在萌芽之时。敢设计陷害是我下毒导致长姐不孕早亡,我便让你知道什么叫真正的下毒。敢派人暗杀与我,我定让所来之人有去无回。睁眼之时,真有重生!!!
  • 每晚一个经典侦探故事

    每晚一个经典侦探故事

    奇图出现,死亡并至! 深夜致电,惊现幽深密道!高空坠落的尸体,被人调换的头颅! 离奇事件交杂恐怖谜团,头绪纷繁,谁是真凶?《每晚一个经典侦探故事》收录柯南·道尔、道洛西·赛耶斯等欧美名家及甲贺三郎、山本和太郎等推理大师的代表作品,让你直接对话世界著名侦探推理大师。东西方的完美碰撞,激起智慧火花,尽显悬疑之魅。无论是谁的作品,无论是怎样的侦探,也无论其中包含着怎样的险境,犀利的目光、严谨的逻辑推理、精妙的案例分析是所有名侦探的亮点;疑窦丛生的案发现场、环环相扣的案情发展、步步惊心的细微调查、出入意料的真相揭示,是这些小说的魅力所在。
  • 唯剑惊鸿

    唯剑惊鸿

    腰悬三尺剑,脚踏万重山。路遇不平事,一剑证肝胆。谁言匹夫勇,敢为天下先。高歌御风去,清白在人间!我心唯剑,行侠天下!
  • 爱情只剩七秒

    爱情只剩七秒

    不知道从什么时候开始,金青林对任何事物都只能记忆七秒钟,七秒钟对人来说真的是太短太短了。--情节虚构,请勿模仿
  • 不能得罪的樱树

    不能得罪的樱树

    男人究竟做了什么,让女人一个个神秘地消失?古老的村落里,狸猫为何经常召开议会?王妃的恶疾,只有食人族的雪花膏才能医治?被诅咒的樱树,历经了多少次轮回的孽缘?本书集结了才女作家络绎21篇原创怪谈小说,其超级反转的情节、极具想象力的场景、短小精悍的人物,无不为你开启一个无比奇妙的梦幻世界!
  • 重生进化史

    重生进化史

    这世间,有这么一个人,从不说我爱你,却做了无数件爱你的事情◆◆冰山忠犬与腹黑女王的重生进化史◆◆她是天之娇女,万般宠爱于一身他是可悲的私生子,伴着母亲的鲜血走进了残酷的家五岁那年的相遇,她成了他内心最柔软的记忆而他,却始终走不进她的心一场蓄谋已久的阴谋,她痴心错付,终至家破人亡到头来,肯陪她生死不离的,只有他一人。*她从沉睡中醒来,心心念念地人全都在原来她重生了,重生回到那个一无所知的18岁这一世,她,指天发誓,再不让任何人伤害她所爱的人北然,我从绝望归来,以后,换我守护你,可好?